Mengapa Butuh Lama Sampai Saya Putus Dengan Dokter Anak Saya
Ketika Anda memiliki anak kembar, Anda dengan cepat belajar bahwa Anda akan ditanyakan banyak, baik, pertanyaan menarik secara teratur. Orang asing yang bermaksud baik telah bertanya apakah anak kembar menjalankan keluarga saya (mereka tidak), apakah saya menggunakan obat kesuburan (tidak, tetapi bukan urusan Anda jika saya melakukannya), dan, anehnya, apakah anak laki-laki / perempuan saya kembar yang terlihat sama sekali berbeda identik. Biasanya itu tidak mengganggu saya ketika seseorang menanyakan hal itu, karena saya sekarang sadar tidak semua orang tahu perbedaan antara kembar identik dan kembar fraternal sehingga mereka menganggap semua kembar identik. Tetapi satu orang yang tidak pernah saya bayangkan akan menanyakan pertanyaan itu kepada saya? Dokter anak kami.
Pertama kali dokter anak si kembar bertanya, dengan sangat serius, apakah anak-anak saya identik, saya menertawakannya. Tapi itu terjadi lagi, berbulan-bulan setelah kami mulai melihatnya, dan pada saat itu, sejumlah bendera merah lainnya muncul di sepanjang jalan. Ketika saya menceritakan kembali kisah itu kepada beberapa teman ibu lainnya, mereka semua bertanya-tanya mengapa saya belum menemukan dokter lain sekarang, mengingat bahwa saya jelas tidak menyukai dokter yang kami miliki. Yang benar adalah bahwa saya butuh waktu lebih lama dari yang seharusnya harus putus dengan dokter anak anak-anak saya, terutama karena saya takut untuk mempercayai penilaian saya sendiri.
Dia mengatakan kepada saya bahwa saudara kembar saya "memiliki 'penampilan prematur' kepada mereka."
Ketika kami pertama kali mulai menemui dokter anak (sebut saja Dr. Confused About Twins), anak-anak saya berusia sekitar tiga bulan. Mereka dilahirkan sangat prematur pada usia kehamilan 25 minggu, dan baru saja dikeluarkan dari NICU setelah hampir empat bulan dirawat tanpa henti. Putri saya telah menjalani dua operasi otak dan memiliki shunt permanen di kepalanya. Kami terpukul secara emosional, tetapi kami berhasil melewati - si kembar di rumah dan mereka sehat, jadi kami merayakannya.
Selama kunjungan pertama kami, Dr. Bingung Tentang Kembar tampak terkejut tentang betapa teknisnya pengetahuan kami. Suami saya dan saya tahu segala macam fakta rumit tentang sejarah medis si kembar, karena itulah kehidupan di NICU. Para dokter, perawat, terapis pernafasan, dan apoteker si kembar menjaga kami dalam segala hal tentang apa yang terjadi pada mereka dan tidak berusaha membungkamnya. Tetapi sementara saya mengharapkan Dr. C untuk setidaknya mencoba memahami, rasanya ia memutuskan bahwa saya tidak lebih dari seorang ibu baru yang paranoid yang perlu menenangkan diri.
Ketika kami terus menemuinya secara teratur, aku mendapati diriku menjadi kesal setiap kali aku pulang, merasa seperti dia tidak benar-benar mendengarkan, atau sepertinya dia tidak mengerti bahwa Madeleine dan Reid benar-benar memiliki sejarah medis yang rumit . Dan dia juga membuat komentar yang tidak cocok dengan hati ibu saya yang baru dan sensitif, seperti sekali, ketika dia mengatakan kepada saya bahwa saudara kembar saya "memiliki 'penampilan prematur' kepada mereka" (bayi prematur sering kali mengembangkan plagiocephaly posisi, dan dapat berakhir dengan kepala yang terlihat lebih panjang dan lebih sempit dari bayi cukup bulan), yang, meskipun mungkin akurat, terasa seperti hal yang benar-benar brengsek untuk mengatakan kepada seorang ibu yang bahkan tidak yakin beberapa bulan yang lalu jika anak-anaknya akan hidup atau mati.
Lebih dari itu, dia tidak pernah bisa mengingat mana salah satu dari anak-anak saya yang memiliki pirau (putri saya), dan dia pikir itu konyol bahwa kami memberikan probiotik kepada putra kami ketika dia mulai kesulitan mencerna susu formula dan mulai memiliki darah dalam popoknya., meskipun itu adalah sesuatu yang disarankan NICU-nya (dan sesuatu yang tampaknya memiliki efek positif). Saya ingin mengatakan kepadanya bahwa saya tidak terlalu bersemangat - saya tidak memintanya untuk meresepkan antibiotik untuk pilek, atau panik tentang omong kosong acak yang mungkin pernah saya baca di internet satu kali. Kami telah melalui dering, dan saya ingin dia menghargai itu, dan untuk mengambil keprihatinan saya dengan serius. Tapi dia tidak melakukannya.
Walaupun saya jelas-jelas tidak menyukainya, saya merasa tidak nyaman dengan gagasan untuk tidak memiliki dokter anak, karena dokter umum kami mengatakan bahwa dia tidak dapat merawat si kembar jika mereka memiliki masalah khusus preemie. Saya khawatir tidak hanya berakhir dengan dokter anak lain yang saya tidak sukai seperti penyedia kami saat ini, tetapi juga tentang berakhir dengan seseorang yang kemudian melewatkan beberapa bulan janji. Jadi saya memanggil salah satu dokter si kembar dari NICU, seorang dokter yang luar biasa, brilian yang saya hormati dan saya kagumi, dan meminta pendapatnya. Dia memanggil Dr. Confused About Twins, dan kemudian memanggilku kembali, dan mengatakan bahwa, menurut pendapatnya sebagai dokter, dia terdengar seperti dia benar-benar tahu barang-barangnya.
Dia berbicara tentang putriku dengan sangat tidak pribadi, tepat di depannya, seolah-olah dia hanyalah pasien lain dengan banyak masalah, bukannya anak yang cantik dan sempurna yang telah mengatasi lebih dari yang dialami kebanyakan orang dewasa seumur hidup.
"Dia mungkin memiliki perilaku buruk di samping tempat tidur, " jelasnya, "tetapi dia bertanya padaku pertanyaan lanjutan penting yang tidak perlu ditanyakan oleh banyak dokter, jadi secara medis, kupikir anak-anakmu ada di tangan yang baik."
Saya berpikir sedikit tentang apa yang dia katakan, dan memutuskan bahwa saya pasti salah tentang dia. Lagipula, aku tidak terlalu peduli seperti apa dia sebagai orang selama dia berpengetahuan dan teliti sebagai dokter. Saya pikir saya bisa mengabaikan komentarnya, dan ingat bahwa saya seorang dokter, sangat suka berpikir dia melakukan pekerjaan yang cukup baik.
Ketika si kembar bertambah tua, janji kami menjadi jauh lebih jarang, yang merupakan perubahan yang disambut baik. Tetapi setelah putri saya mulai berjalan, klinik tindak lanjut NICU merekomendasikan bahwa ia memakai penyangga kaki untuk membantu meringankan ketegangan yang berkembang di pergelangan kakinya (sejak itu ia didiagnosis menderita cerebral palsy ringan). Pada janji temu dengan Dr. C, dia bertanya tentang kaki Maddie, mempertanyakan mengapa klinik NICU akan khawatir ketika dia pikir dia baik-baik saja. Saya menjelaskan semua yang mereka katakan kepada saya, semua yang mereka saksikan memberi dia riwayat medis, dan berpikir dia hanya membutuhkan informasi lebih lanjut.
Setelah janji, si kembar dan saya berjalan kembali ke mobil dan saya menangis. Saya menangis karena frustrasi, saya menangis karena saya merasa saya harus berganti dokter beberapa bulan yang lalu, dan saya menangis karena saya merasa kecewa.
Tapi kemudian dia kembali ke kamar beberapa menit kemudian ditemani oleh seorang residen medis yang mengamati pasien di kantornya, dan dia melanjutkan untuk menceritakan seluruh cerita Madeleine padanya seolah-olah dia memainkan peran utama di dalamnya. Kecuali dia menjelaskan itu sepenuhnya salah . Dia berbicara tentang sesak di kaki Madeleine seolah-olah itu adalah sesuatu yang saya tanyakan pada pendapatnya, padahal kenyataannya, dia hanya mengetahuinya karena saya baru saja memberitahunya tentang hal itu beberapa menit sebelumnya. Dia mengatakan kepada penduduk bahwa "Anda bisa melihat" bahwa Madeleine memiliki otot yang rendah, meskipun dia pernah mengatakan kepada saya bahwa dia "tidak percaya bayi prematur adalah nada rendah" karena bayi cukup bulan "hanya melayang-layang di dalam rahim" (. ..WTF?). Dan melalui semua itu, dia berbicara tentang putriku dengan begitu tidak pribadi, tepat di depannya, seolah-olah dia hanyalah seorang pasien lain dengan banyak masalah, bukannya seorang anak cantik dan sempurna yang telah mengatasi lebih dari yang dialami kebanyakan orang dewasa. seumur hidup. Meskipun kami memiliki banyak dokter yang terlibat dalam perawatan si kembar, mereka selalu mengingatkan kami bahwa hal-hal medis adalah yang kedua dari siapa mereka, seberapa jauh mereka datang, dan bahwa tidak ada diagnosis atau label atau penundaan yang akan menentukan siapa mereka. Tetapi dengan dokter anak kami, rasanya ia tidak mungkin tidak peduli.
Setelah janji, si kembar dan saya berjalan kembali ke mobil dan saya menangis. Saya menangis karena frustrasi, saya menangis karena saya merasa saya harus berganti dokter beberapa bulan yang lalu, dan saya menangis karena saya merasa kecewa. Saya menghabiskan sebagian besar hidup singkat saya sebagai seorang ibu tergantung dan bergantung pada dokter - untuk menjaga anak-anak saya bernafas dan hidup, untuk menjaga mereka dari kejang dan kerusakan otak, untuk memberi tahu saya apa yang harus saya lakukan, dan bagaimana saya harus melanjutkan setiap hari dalam kenyataan sengsara yang saya jalani. Saya mengandalkan mereka untuk memberi tahu saya apa yang harus saya khawatirkan, dan apa yang terbaik untuk anak-anak saya. Dan meskipun saya tidak perlu melakukan itu lagi, walaupun sekarang giliran saya untuk memutuskan yang terbaik, saya menyadari menangis di tempat parkir bahwa saya masih belum belajar bagaimana melakukan itu.
Dalam semua keadilan, saya telah berbicara dengan sejumlah ibu yang juga pasien dari Dr. Confused About Twins dan mereka mencintainya. Dan saya yakin dokter yang saya konsultasikan benar, dia mungkin dokter yang baik. Tapi dia jelas bukan dokter yang tepat untuk kita. Dan saya seharusnya mengikuti perasaan itu. Saya hanya berpikir saya tidak bisa.
Jika aku bisa kembali, aku akan lebih cepat putus dengan dokter anak anak-anakku. Saya akan melesat begitu dia bertanya apakah mereka identik, atau ketika dia berkomentar tentang kepala bayi prematur mereka. Atau ketika menjadi jelas, dia sepertinya tidak mengerti mengapa fakta bahwa mereka dilahirkan sangat prematur masih penting bagiku. Atau mungkin ketika dia bertanya pada setiap janji apakah saya akan menempatkan anak-anak saya di penitipan anak karena itu tidak baik bagi mereka untuk "hanya bergaul dengan ibu" sepanjang hari (terima kasih, dok).
Saat itu, saya percaya bahwa dia adalah ahli, dan bahwa saya harus mendengarkannya. Dan dia adalah ahli - atau setidaknya seorang ahli. Dia mungkin orang yang memiliki gelar dokter, tetapi ketika menjadi seorang ahli tentang anak-anak saya, itu adalah pekerjaan saya. Sekarang saya menyadari, akhirnya, bahwa pekerjaan itu juga penting.