Adele, aku juga tahu penderitaan akibat depresi pascanatal
Pertama kali saya mengalami depresi pascanatal, itu merayap pada saya, secara diam-diam, setelah dua bulan. Saya terganggu oleh euforia keibuan pertama kali; akhir musim semi lebih cerah daripada sebelumnya, bunga-bunga mawar awal mekar saat aku menggendong bayi baruku di taman dan bernyanyi untuknya.
Saya tidak melihat bindweed mendekat, sulur-sulurnya menutup di sekitar saya, melumpuhkan saya, mencuri cahaya saya, mencekik saya sampai saya tidak berdaya. Mati rasa. Kosong.
Merasa tertekan, saya melihat bayi saya tidur di keranjang Musa dan, pada usia 36, ​​merencanakan pemakaman saya sendiri, menderita karena nyanyian rohani dan memutuskan bahwa Yerusalem (melodi yang begitu indah) akan mengangkat suasana hati. Anggap ada yang muncul.
Aku diam-diam berhenti makan, berhenti memberi makan anjing itu. Kami berdua ditakdirkan untuk mati. Saya baru tahu itu. Suamiku yang kebingungan melangkah masuk untuk merawat anjing itu. Saya menyerahkan kepadanya daftar wanita yang harusnya dipertimbangkan untuk dinikahinya setelah saya pergi; mereka akan, kataku dengan serius, menjadi ibu tiri yang baik. Bukan yang buruk.
Saya merasa tidak enak, terkorosi oleh racun. Kepada teman dan keluarga saya melakukan tipu daya harian; Saya hanya sedikit lelah. Bayi, ya? Tapi ya, sangat bagus untuk kehilangan berat kehamilan - dan banyak lagi.
Tapi aku telah direduksi menjadi sedikit lebih dari zombie yang berfungsi tinggi. Jadi ketika Adele berbicara minggu ini tentang depresi pascakelahirannya yang mengerikan, saya merasakan sentakan pada solar plexus saya. Ketika dia menyuarakan rasa takutnya memiliki anak kedua dan membuka dirinya - seluruh keluarganya - untuk serangan gencar setan-setan itu lagi, aku diliputi dalam ingatan gelap seperti Hades.
Penyanyi berusia 28 tahun ini, yang putranya, Angelo, sekarang berusia empat tahun, sama gigih dan tidak sentimental dalam kata-katanya dengan liriknya. Dia menceritakan amalgam beracun dari obsesi dan kebencian, ketakutan, cinta dan ketidakcukupan di jantung dari apa yang merupakan penyakit yang menghancurkan. Dan saya mengerti.
Saya minum pil, dia tidak. Namun kami berdua mengalami ikatan ganda rasa takut dan bersalah; perlu jauh dari bayi, tetapi takut bahwa kopi setengah jam yang sangat dibutuhkan dengan pacar merupakan tindakan pengkhianatan egois. Itulah hal tentang depresi pascanatal; itu merampas kamu bukan hanya dari sukacita tetapi dari perspektif. Saya mengatakan kepada siapa pun bahwa begitu saya melihat bayi saya, saya merasakan sakit punggung yang menyakitkan ketika otot-otot saya berkontraksi dalam ketegangan.
Setelah mengalami kelahiran NHS yang mengerikan, ceroboh, itu mulai memangsa pikiran saya. Saya mulai merenung, kilas balik meningkat. Pada saat saya mencari bantuan medis untuk insomnia saya, saya telah mengalami stres pasca-trauma di atas depresi pascanatal saya.
Saya diresepkan obat anti-depresi semacam itu. Berkat layanan kesehatan pribadi dari majikan saya saat itu, saya menerima psikoterapi dari The Priory. Aku merasa lebih baik. Tetapi saya tidak lebih baik. Saya mungkin menjadi lebih baik seandainya saya tidak keluar dari pil setelah satu tahun untuk mendapatkan IVF.
Tidak seperti Adele, aku menginginkan bayi lain. Dia telah berbicara tentang disonansi yang menyakitkan; bagaimana rahimnya "sakit" untuk anak kedua, namun hantu ganas dari depresi pascanatal menahannya.
Saya kenal dua wanita yang tidak pernah punya anak lagi karena alasan yang sama; apakah mereka menyesal? Saya tidak akan pernah bermimpi untuk bertanya. Mereka tidak pernah mengatakannya.
Dalam waktu dua hari sejak putri sulung saya lahir, saya tahu, dalam kabut kebahagiaan seperti susu, bahwa saya harus punya waktu sebentar. Bahkan dalam mimpi buruk berikutnya, aku tidak pernah sekalipun goyah. Mengapa? Karena aku dengan keras kepala menolak untuk percaya bahwa hal buruk akan terjadi padaku lagi.
Butuh enam tahun IVF dan serangkaian tragedi kecil - detak jantung yang hilang, keguguran, dan kehancuran pernikahan saya - sebelum saya hamil lagi. Apakah saya menyebutkan bahwa depresi itu sangat mendalam, saya tidak tidur dengan suami saya selama tiga tahun? Terhadap latar belakang itu, risiko depresi pascanatal berulang bahkan tidak ada.
Satu dari tujuh ibu baru - 90.000 wanita - menderita depresi, hingga berbagai tingkat. Kemajuan lambat dalam menentukan penyebabnya, tetapi sebuah terobosan dibuat pada 2013 ketika sebuah penelitian terhadap 200 wanita hamil, yang diterbitkan dalam Journal of Psychiatric Research, menemukan dua "tanda tangan" molekuler pada gen beberapa individu yang meningkatkan risiko depresi pascanatal. hingga lima kali.
Para peneliti percaya bahwa perubahan kadar estrogen membuat wanita hamil lebih sensitif terhadap hormon stres kortisol, dan mereka yang memiliki variasi genetik tidak dapat memperbaiki ketidakseimbangan hormon setelah melahirkan. Suami saya kemudian memberi tahu saya bahwa dia mengkhawatirkan kesehatan mental saya, tetapi saya memiliki kehamilan yang begitu bahagia, dia enggan membuat saya marah.
Saya ingin mengatakan bahwa itu berbeda dengan bayi kedua saya. Itu lebih buruk. Sangat berbeda. Saya memiliki kelahiran yang panjang, mengerikan, salah urus dan depresi itu instan. Pada saat saya didorong kembali ke bangsal saya merasa sangat terasing, begitu kosong, sehingga saya benar-benar tidak tahan melihat bayi baru saya. Aku mengernyit mengingat tanggapanku pada wanita di ranjang di seberangnya, membujuk dan menatap bayi barunya dengan ekspresi basah kuyup di wajahnya. Mengejek saya. Saya merasakan kebencian yang tidak rasional terhadap tindakannya yang berlebihan.
Sementara itu, putri saya gagal memberi makan atau bahkan bangun dan dibawa ke unit perawatan khusus. Hari-hariku dihabiskan memompa ASI atau menangis. Para perawat diam-diam akan menutup gorden di sekelilingku saat aku mengecewakan para ibu yang sebenarnya.
Saya berterima kasih kepada Tuhan ketika dia pulih dan dipulangkan setelah seminggu, tetapi bahkan ketika saya menggendongnya, saya merasakan penipuan total. Aku benar-benar sadar, dengan perasaan jijik pada diri sendiri, bahwa aku tidak lebih dari palsu - dan panik kalau-kalau ada yang tahu.
Ketika para simpatisan datang, aku mengerahkan senyum yang diperlukan yang mereda jauh sebelum mereka mencapai mataku. Mereka mengatakan bayi saya cantik. Saya tahu mereka berbohong. Tapi dengan patuh aku mengangguk dan tidak merasakan apa-apa.
Tidak ada yang berbeda dari rasa ngeri; bahwa saya adalah monster yang lengkap. Tentunya hanya seekor monster yang tidak mampu mencintai orang mungil yang dibawanya ke dunia ini? Terkejut bahwa secara psikologis saya dapat merusaknya, ketika saya mengganti popoknya, saya akan mengarahkan mata saya pada jarak tengah dan membuka gigi saya dalam karikatur senyum yang cabul. Saya merasa kewalahan, sedih, putus asa dan malu. Sejauh menyangkut dunia, aku akhirnya mencapai kebahagiaanku selamanya. Bagaimana saya bisa mengakui bahwa itu tidak cukup baik; bahwa aku tidak cukup baik?
Suatu kali, saya menjemputnya dan pergi ke rumah tetangga. Ketika dia membuka pintu, aku mendorong bayi ke dalam pelukannya, membalikkan kakiku dan meninggalkannya di sana. Aku berbaring di lantai ruang duduk mendengarkan suara ratapan sedih, dua pintu di sepanjang, sampai aku tidak yakin apakah teriakan itu datang dari dia atau aku.
Saya pergi ke dokter umum. Psikoterapi anti-depresi dan NHS baru yang baik tetapi tidak bertahan cukup lama. Tetapi obat-obatan itu baik; Saya tidak tahu seberapa baik sampai berbulan-bulan kemudian ketika punggung saya patah karena kecelakaan berkuda. Saya beruntung. Aku selamat. Saya tidak lumpuh. Tetapi selama bulan-bulan pemulihan yang panjang, saya tidak dapat memegang anak perempuan saya yang baru berumur 10 bulan ketika ikatan kami terputus lagi. Saya tidak memiliki kekuatan tubuh bagian atas; Aku tidak bisa mengangkatnya dan ketika dia diletakkan di lenganku, dia akan membenturkan kepalanya ke logam penyangga punggungku, meremas, menangis dan menggeliat pergi, meraih pengasuh itu seolah-olah dia adalah ibu dan aku yang bekerja bersama.
Karena itulah trik yang dimainkan depresi pascanatal; itu adalah bentuk jahat dari sindrom peniru. Anda tidak berguna dan tidak berharga dan bertanggung jawab atas seorang bayi yang pantas mendapatkan yang lebih baik.
Saya sudah pulih sekarang. Saya terus minum pil karena saya tahu saya rentan terhadap depresi dan mereka menjaga keseimbangan saya. Tentu saja ada hari-hari ketika saya merasa seperti ibu yang buruk, tetapi itu normal-buruk.
Terlepas dari pengalaman saya, saya tidak menyesal. Saya akan melakukan semuanya lagi jika saya harus, untuk menjadi seorang ibu, tetapi saya bisa mengerti mengapa orang lain tidak melakukannya. Saya mengagumi putri-putri saya, sekarang berusia 14 dan delapan tahun, yang telah melengkapi saya dengan cara yang tidak pernah saya bayangkan mungkin terjadi. Tetapi saya tidak akan bermimpi menawarkan nasihat kepada Adele, karena saya tahu bagaimana depresi pascanatal yang tak tertahankan dan sulit.
Yang bisa saya katakan adalah bahwa setelah kesuraman Stygian, kesuraman neraka, saya dapat sekali lagi hidup dalam teknologi yang mulia. Dan saya merasa sangat diberkati.
The Telegraph, London