Nama Pemerkosa Saya Bukan Brock Turner, Tapi Inilah Yang ”20 Menit Aksi” -nya Meninggalkan Saya
Hari ini terasa sangat seperti hari-hari lainnya, tetapi ternyata tidak. Saya membaca apa yang sekarang dijuluki "Surat Stanford" - surat yang kuat yang dibacakan korban perkosaan Stanford kepada penyerangnya pada hukuman ketika Hakim Aaron Persky memerintah Brock Turner yang berusia 20 tahun akan menjalani hukuman enam bulan penjara karena hukumannya. keyakinan pemerkosaan, mencatat hukuman penjara yang lebih lama akan memiliki "dampak parah" pada Turner - dan mencoba menarik napas, untuk fokus melalui awan air mata yang berkumpul di mataku, untuk mengingatkan diriku bahwa sudah empat tahun sejak seranganku sendiri. Saya aman, tetapi saya tahu itu bohong.
Saya membaca pernyataan yang dibuat ayah Brock Turner dan kemudian dibebaskan, menggambarkan pemerkosaan yang bertanggung jawab atas putranya sebagai, antara lain, "harga mahal" untuk membayar "20 menit aksi". Udara masuk ke paru-paru saya dan air mata jatuh, dan yang saya rasakan hanyalah baja dingin dan tidak menarik dari kursi yang menahan saya ketika seorang detektif mengatakan kepada saya bahwa tidak ada yang bisa dia lakukan untuk saya karena bukti dalam kasus perkosaan saya sendiri tidak cukup. . Itu adalah kata-kata dari seorang "pemuda yang bersih dan baik hati" di atas "gadis mabuk" yang memiliki "sejarah pergaulan bebas". Saya tahu, saat itu, bahwa saya tidak akan pernah aman. Saya sudah tahu bahwa saya telah kehilangan.
Dan hari ini, empat tahun kemudian, saya diingatkan tentang fakta itu lagi.
Saya membaca kata-kata ayah Turner yang tidak sensitif, menghina, dan memutar serta memaksa diri saya untuk bernapas, masing-masing menghembuskan napas saya ke belakang tepat pada waktunya karena serangan yang saya pikir telah saya tinggalkan. Ungkapan yang menyengat, "20 menit aksi" terulang dalam pikiranku, dan aku tidak lagi merasa seperti orang yang selamat. Sebaliknya, saya, sekali lagi, adalah korban yang ketakutan dengan suara gemetar dan tatapan jauh. Saya tidak tahu apa yang terjadi pada saya, namun saya tahu apa yang terjadi pada saya. Saya adalah saya, saya pikir, tetapi saya tahu saya telah berubah. Saya mendengar detektif meminta saya untuk memikirkan bagaimana perasaan penyerang saya, bagaimana dia pasti bingung, bagaimana hidupnya akan berubah selamanya jika saya mengajukan dakwaan terhadapnya dan jika dia dinyatakan bersalah. Saya menarik napas dalam-dalam dan melihat wanita saya empat tahun lalu, orang yang, di tengah-tengah rasa sakit dan penderitaannya, diminta untuk mengasihani pria yang memperkosanya. Orang yang ditugaskan mengingat bahwa monster yang menyentuhnya adalah manusia. Orang yang diminta untuk menjaga masa depannya karena miliknya, sejauh menyangkut semua orang lain, telah berakhir begitu dia meletakkan tubuhnya yang tidak diinginkan pada tubuhnya yang tidak diinginkan.
Sudah bertahun-tahun sejak saya membuat diri saya kelaparan atau memaksa diri untuk muntah setelah makan dengan enggan dikonsumsi, tetapi setelah seseorang mengambil kendali dan pada dasarnya mencuri tubuh saya, saya merasa satu-satunya cara saya bisa mendapatkan kembali otonomi tubuh lengkap adalah dengan membatasi jumlah kalori Saya mengkonsumsi. Jika saya bisa mengendalikan satu hal ini, mungkin saya akan menjadi saya lagi. Mungkin aku merasa hidup.
Sedihnya, kisah korban Stanford, kisah saya, dan banyak sekali kisah tentang korban yang tidak dapat atau memilih untuk tidak berbicara tentang kekerasan seksual mereka bukanlah hal baru. Jika ada, vonis dalam kasus khusus ini dan reaksi terhadap hukuman enam bulan Brock Turner hanya memperkuat betapa dominannya budaya pemerkosaan dalam masyarakat kita. Ini hanya mengingatkan para korban bahwa kita berada di urutan kedua, bahwa konsekuensi dari pemerkosaan hanya dipertimbangkan dengan serius jika mereka dirasakan oleh pemerkosa. Bagaimana hidupnya akan berubah secara negatif? Bagaimana dia akan dipenjara? Bagaimana seorang pemerkosa akan diperkenalkan kembali ke masyarakat? Akan seperti apa masa depannya jika dia tidak bisa mendapatkan pekerjaan atau melepaskan diri dari konotasi negatif dari tindakannya? Apakah dia bisa makan daging merah lagi? Tetapi kita tidak bertanya kepada korban, orang yang tidur dengan lampu menyala dan menyimpan gambar sepeda di atas tempat tidurnya untuk mengingatkannya bahwa para pahlawan memang ada, bahkan, ada, bagaimana hidupnya akan berubah secara negatif, bagaimana dia akan masuk dunia nyata, bagaimana atau kapan atau apakah dia akan dapat kembali bekerja, jika dia dapat menemukan kemiripan kehidupan yang hancur.
Ayah Brock Turner mungkin bertanya-tanya mengapa putranya terpaksa menanggung hukuman seumur hidup setelah "20 menit aksi." Dia tidak mengerti mengapa 20 menit itu harus mengubah jalan hidup putranya selamanya. Izinkan saya menjelaskan, sebagai orang yang selamat dari perkosaan, apa yang dia miliki, dan begitu banyak penyerang lainnya "20 menit beraksi" telah meninggalkan mereka yang selamat.
Jujur, saya tidak tahu apa yang akan terjadi pada Brock Turner dan saya tidak peduli. Mungkin hidupnya selamanya berubah dan mungkin dia akan keluar dari hukuman penjara enam bulan yang rusak dan mungkin dia tidak lagi dapat menikmati hidupnya. Saya akan mengatakannya lagi: Saya tidak peduli. Saya tidak peduli apa yang akan terjadi pada pemerkosa sistem peradilan kami tampaknya sangat ingin dilindungi karena saya sudah tahu apa yang akan terjadi pada korbannya. Saya tahu apa yang tersisa dari "20 menit aksi" Turner. Saya tahu, karena saya hidup setelah 20 menit saya sendiri setiap hari.
Saya tidak dapat menjangkau dan mengubah kenyataan yang kini tak terhindarkan yang harus diadaptasi oleh korban yang berani ini karena tidak ada yang bisa mengubahnya untuk saya ketika saya mengalami "20 menit aksi" di tangan seorang pria yang, seperti Turner, adalah terangkat untuk merasa berhak atas tubuh wanita, di mana pun dia menemukannya: di sebuah pesta, di bar, atau di belakang tempat sampah, jarum pinus menutupi rambutnya. Saya tahu apa yang telah dilakukan "20 menit" oleh Turner karena apa yang dilakukan "20 menit" orang lain terhadap saya.
20 menit nya membuatku takut meninggalkan apartemenku. Saya tidak bisa berjalan di depan umum sendirian, dan saya tidak bisa berbicara ringan dengan orang asing. Saya kehilangan kemampuan untuk memercayai orang-orang yang dijanjikan teman-teman saya "baik" dan "baik" dan "peduli."
Penyerang saya "20 menit beraksi" meninggalkan saya di ruang dingin sebuah rumah sakit asing yang menatap langit-langit ketika para dokter melakukan alat pemerkosaan invasif pada tubuh yang tidak lagi merasa seperti milik saya. Waktu 20 menitnya mungkin sudah beraksi, tetapi saya menghabiskan waktu dengan memandang ke sisi lain sambil meringis dan berharap itu akan berakhir sementara seorang fotografer forensik mengambil gambar payudara, pergelangan tangan, paha, dan lengan saya. Tubuh saya telah dilanggar, tetapi demi bukti, saya harus membiarkan pelanggaran lagi: lebih banyak menusuk, lebih banyak mendorong, lebih banyak jarum, dan sekarang, foto-foto. Saya harus memastikan fakta saya solid. Saya harus menceritakan apa yang terjadi pada saya berulang kali, menjawab pertanyaan setelah pertanyaan invasif dan merendahkan. Perjalanannya selama 20 menit mungkin merupakan perjalanan yang mengasyikkan, tetapi pertanyaan saya membuat saya menjawab pertanyaan yang menyimpulkan bahwa saya adalah pelacur, seperti berapa banyak pasangan seksual yang Anda miliki? dan, apakah Anda melakukan sesuatu untuk memberinya ide yang salah?
Ayah Brock Turner mungkin bertanya-tanya mengapa putranya terpaksa menanggung hukuman seumur hidup setelah "20 menit aksi." Dia tidak mengerti mengapa 20 menit itu harus mengubah jalan hidup putranya selamanya.
Izinkan saya menjelaskan, sebagai orang yang selamat dari perkosaan, apa yang dia miliki, dan begitu banyak penyerang lainnya "20 menit beraksi" telah meninggalkan mereka yang selamat. Penyerang saya "20 menit" meninggalkan saya dengan PTSD, gangguan kecemasan yang parah, dan gangguan makan yang terbangun kembali. Sudah bertahun-tahun sejak saya membuat diri saya kelaparan atau memaksa diri untuk muntah setelah makan dengan enggan dikonsumsi, tetapi setelah seseorang mengambil kendali dan pada dasarnya mencuri tubuh saya, saya merasa satu-satunya cara saya bisa mendapatkan kembali otonomi tubuh lengkap adalah dengan membatasi jumlah kalori Saya mengkonsumsi. Jika saya bisa mengendalikan satu hal ini, mungkin saya akan menjadi saya lagi. Mungkin aku merasa hidup. "20 menit aksi" itu membuat saya memiliki masalah minum dan ketergantungan pada narkotika, satu-satunya cara saya tahu cara mengatasinya pada saat itu. Saya tidak punya obat pilihan, saya malah memilih obat yang ditawarkan kepada saya, apa pun untuk membantu saya lupa. Saya tidak minum untuk bersosialisasi atau melumasi kepercayaan diri saya, saya minum untuk melupakan.
Ayah Brock khawatir putranya tidak akan pulih dari rasa malu karena "kecelakaan" ini, tetapi saya tidak perlu dia memberi tahu saya siapa yang bebannya lebih besar untuk ditanggung.
20 menit nya membuatku takut meninggalkan apartemenku. Saya tidak bisa berjalan di depan umum sendirian, dan saya tidak bisa berbicara ringan dengan orang asing. Saya kehilangan kemampuan untuk memercayai orang-orang yang dijanjikan teman-teman saya "baik" dan "baik" dan "peduli." Penyerang saya "20 menit" membuat saya merinding ketika orang asing bergerak terlalu dekat ke arah saya. Saya ingat membawa anak saya lebih dekat ke tubuh saya, mengencangkan otot-otot di bawah setiap inci kulit saya, tidak dapat melihat wajah orang asing. Mungkin dia menganggapku kedinginan, tetapi yang tidak dia ketahui adalah bahwa dia adalah satu dari lima pria yang berdiri di dekatku dan perbandingan itu membawaku kembali ke kamar tidur dan pintu yang tertutup dan nasib yang tidak bisa kuhindari.
Tapi mungkin hal terburuk yang 20 menit tersisa dari penyerang saya adalah pengetahuan akut bahwa saya tidak sendirian. Meskipun perasaan egois yang menenangkan mengetahui bahwa saya tidak ditinggalkan dalam rasa sakit atau ketakutan saya, itu juga memilukan. Saya tahu penyerang saya "20 menit" terlihat seperti "20 menit" penyerang di mana-mana, dan kehancuran yang tersisa di belakang mereka adalah salah satu yang dirasakan korban penyerangan seksual hari demi hari setelah hari tanpa henti. Sebagai orang yang selamat, kita tiga kali lebih mungkin mengalami episode depresi yang parah daripada mereka yang tidak diserang. Kami merupakan 31 persen dari korban perkosaan yang mengembangkan PTSD suatu saat selama masa hidup mereka. Kami 13, 4 kali lebih mungkin memiliki masalah alkohol besar, dan 26 kali lebih mungkin memiliki dua atau lebih masalah penyalahgunaan narkoba.
Menurut ayah Brock Turner, hukuman atas "tindakan 20 menit" putranya tampaknya jauh melebihi "kesalahannya". Tapi empat tahun setelah penyerangan saya sendiri, saya masih mencari cara untuk bernapas, bagaimana tidur, bagaimana untuk bergerak maju, bagaimana merangkak keluar dari lubang 20 menit aksi penyerang saya sendiri melemparkan saya masuk. Ayah Brock khawatir anaknya akan tidak pernah pulih dari rasa malu "kecelakaan" ini, tetapi saya tidak perlu dia memberi tahu saya siapa beban yang lebih besar untuk ditanggung. Saya seorang penyintas kekerasan seksual. Saya sudah tahu.