Satu Alasan Mengapa Saya Tidak Memberitahu Siapa pun Nama Bayi Saya
Saat Anda hamil, sering kali tubuh Anda, bayi Anda, keputusan Anda, hidup Anda sering menjadi milik publik. Semua orang ingin menyentuh perutmu. Semua orang ingin tahu alat kelamin jenis apa yang akan dilahirkan bayi Anda. Semua orang ingin tahu bagaimana perasaan Anda dan memberi tahu Anda bagaimana merasa lebih baik. Dan semua orang ingin tahu nama bayi Anda. Dalam semua kejujuran, saya tidak keberatan perut menggosok selama orang bertanya dulu. Saya berbicara secara terbuka tentang mual di pagi hari yang kejam dan mulas yang tak tertahankan karena jika seseorang bertanya seberapa banyak Anda muntah dalam sehari, mereka lebih siap untuk jawaban yang mengerikan. Namun, ketika pertanyaan yang tak terelakkan muncul, saya tidak memberi tahu siapa pun nama bayi saya karena, pada akhirnya, dan seperti segala hal lain dalam kehamilan dan membesarkan anak, itu bukan urusan mereka.
Nama saya Ceilidhe. Diucapkan Kayley. Sebuah ceilidh (orang tua saya memutuskan untuk menambahkan "e" pada akhirnya) adalah kata Gaelic Skotlandia untuk perayaan. Pada dasarnya, ini adalah pesta dapur dan waktu yang sangat baik. Tapi saya mungkin tidak perlu menjelaskan banyak, banyak cara nama saya telah salah diucapkan sepanjang hidup saya ("Clay-da-hei?" "Seal-di-he?" Atau favorit pribadi saya: "Katie?"). Saya juga tidak harus mendaftar nama panggilan yang saya terima (pacar SMA saya dan teman-temannya menyebut saya, hanya, sebagai "Selda"). Dan saya tidak dapat mengingat berapa kali saya mengatakan: "The 'd' silent."
Beberapa orang mungkin mempertanyakan keputusan orang tua saya untuk memberi saya nama ini (dan jika mereka melakukannya, saya berharap orang tua saya mengatakan itu bukan urusan mereka), tetapi saya dapat dengan jujur ​​mengatakan bahwa saya suka memiliki nama unik sepanjang hidup saya. Frekuensi nama saya dieja dengan benar pada cangkir Starbucks saya adalah: sekali. Tetapi rasa individualitas, hubungannya dengan sejarah keluarga saya, "keberbedaan" dari nama saya memiliki kualitas yang tidak dapat saya pertanggungjawabkan. Nama saya telah membentuk siapa saya. Itu membuat saya, saya. Dengan mengingat hal ini, saya tahu bahwa ketika saya memiliki anak saya sendiri, saya ingin anak itu memiliki nama yang unik. Saya tidak menentang nama-nama populer. Pasangan saya memiliki nama bayi laki-laki paling populer sejak tahun ia dilahirkan. Nama-nama teman baik saya mengambil tempat pertama dan kesebelas untuk nama-nama gadis paling populer dari tahun kelahiran mereka. Saya hanya memiliki pengalaman positif dengan nama yang unik dan berharap untuk menumbuhkan rasa individualitas yang sama pada anak saya.
Jika Anda tidak hamil, apakah pantas jika rekan kerja Anda mempertanyakan pilihan Anda untuk minum kopi pagi? Akankah seseorang mengumumkan bahwa mereka membenci nama Anda?
Sayangnya, tidak banyak orang berbagi antusiasme saya untuk nomenklatur yang tidak tradisional. Teman dan keluarga memberikan saran mereka sendiri, yang kami sampaikan terima kasih kepada mereka dan kemudian segera memasukkan tumpukan "mungkin" (dengan kata lain, tumpukan terima kasih tetapi tidak, terima kasih). Dan ketika saya berbagi nama dari daftar saya yang selalu berkembang, saya menerima beberapa dukungan tetapi juga banyak tawa, beberapa senyuman yang merendahkan, dan - dari seseorang yang hampir tidak saya kenal - komentar ini: "Anda tidak bisa menyebutkan namanya seperti itu ." Saya bisa menghargai kegembiraan orang tentang penamaan manusia kecil baru. Dan saya mengerti bahwa menerima pendapat orang yang tidak diminta datang dengan wilayah itu, agak. Saya bahkan bersalah karena memberikan dua sen pada pilihan nama teman. Tetapi itu tidak berarti bahwa itu tidak mengganggu saya setiap kali seseorang yang bukan orang tua bayi saya memveto pilihan nama saya.
Ketika orang-orang mengetahui tentang diagnosisnya, tubuh saya, kehamilan saya, bayi saya, dan pilihan saya merasa lebih terinspeksi dan dibedah daripada sebelumnya.
Ini mungkin bukan masalah besar bagi orang tua. Terus? Itu hanya nama bayi. Atau saran yang ramah dan bermaksud baik. Dan ketika seseorang menyentuh benjolan Anda, itu karena mereka bersemangat - bayi itu menyenangkan! Tetapi jika Anda tidak hamil akankah seseorang mendatangi Anda dan menggosok perut Anda? Jika Anda tidak hamil, apakah pantas jika rekan kerja Anda mempertanyakan pilihan Anda untuk minum kopi pagi? Akankah seseorang mengumumkan bahwa mereka membenci nama Anda? Kemungkinannya adalah itu tidak akan terjadi pada Anda jika Anda belum menumbuhkan manusia kecil di belakang pusar Anda. Jadi, mengapa orang berasumsi bahwa saya ingin mendengar pendapat mereka tentang diet saya, pakaian saya? Mengapa mereka menganggap bahwa mereka, sebagai anggota dari suatu kelompok besar, mendapat peran menentukan dalam hal-hal seperti bagaimana saya menangani mual di pagi hari atau apa yang saya beri nama bayi saya?
Masyarakat modern cenderung memandang wanita hamil sebagai milik umum. Dan itu bisa menjadi hal yang baik: orang selalu mencari cara untuk membantu wanita hamil. Perlu sesuatu yang berat diangkat? Terlihat hamil. Ingin porsi kedua? Tunjukkan benjolan. Anda tidak pernah berada dalam masalah karena terlambat ketika Anda sedang hamil. Dan tidak ada yang meneriaki orang hamil ketika mereka tidak sengaja kembali ke mobil Anda di tempat parkir (saya mungkin atau mungkin tidak melakukan ini). Tetapi rasa kebersamaan ini juga bisa terasa seperti kepemilikan, dan rasanya sepenuhnya membatasi dan menghakimi ketika orang asing mulai berdebat tentang hal-hal yang - dan akan selalu - bukan urusan mereka.
Sebelum pasangan saya dan saya dapat membuat keputusan akhir tentang nama bayi kami, saya menjalani ultrasonografi 28 minggu yang mengkonfirmasi ketakutan terburuk saya tentang kehamilan saya. Kami mengetahui bahwa putri saya akan lahir tanpa otaknya. Cacat lahir bawaannya, agenesis corpus callosum, adalah kelainan di mana corpus callosum, struktur serabut saraf di otak yang menghubungkan belahan kiri dan kanan, tidak pernah terbentuk. Ketidakhadirannya berarti otaknya tidak dapat mengirim pesan bolak-balik melintasi belahan bumi; ini dapat merusak keterampilan motoriknya, menyebabkan keterlambatan perkembangan dan kognitif, memengaruhi kemampuannya berbicara, dan banyak lagi. Dan ketika orang-orang mengetahui tentang diagnosisnya, tubuh saya, kehamilan saya, bayi saya, dan pilihan - pilihan saya terasa lebih terinspeksi dan dibedah daripada sebelumnya.
Itu mungkin membuat beberapa orang gila, tapi kami tidak peduli. Kami menjaga satu hal ini untuk diri kami sendiri.
Memilih nama putri kami terasa seperti hal biasa yang bisa kami lakukan sementara kami menunggu untuk melihat apakah dia akan menjadi apa-apa selain itu. Itu adalah ritual yang kami ingin lindungi, dan pertahankan, hanya untuk diri kami sendiri. Dan kami tahu bahwa segera sebagai calon orang tua, kami akan dibanjiri lagi dengan saran begitu bayi kami tiba. Jadi, ketika kami akhirnya mengambil nama bayi dari daftar nama-nama non-tradisional, kami memutuskan untuk merahasiakannya. Kami tidak memberi tahu siapa pun sampai dia datang. Itu mungkin membuat beberapa orang gila, tapi kami tidak peduli. Kami menjaga satu hal ini untuk diri kami sendiri.
Kami memilih nama yang jauh lebih unik daripada yang pernah saya duga. Aku benar-benar tidak pernah bertemu orang lain dengan nama putriku. Namanya adalah karakter dari sebuah buku. Dan namanya berarti harapan. Kami telah menerima banyak penampilan aneh ketika kami memperkenalkan putri kami. Beberapa orang membuat wajah ketika mereka bergumul dengan pengucapan. Kita hidup di kota dua bahasa, sehingga banyak anglofon menganggap nama itu Prancis, jika bukan bahasa lain. Kami ditanya, skeptis, apakah kami mengada-ada atau mengapa kami memilih nama seperti itu. Biasanya, saya menjelaskan asal usul namanya. Saya memberi tahu orang-orang dari mana asalnya dan yang lebih penting, mengapa kami memilihnya: karena ketika kami berada di puncak keputusasaan kami dari diagnosa putri kami, namanya memberi kami harapan. Itu memberi kami tujuan. Itu mengingatkan kami bahwa melalui kabut pendapat yang tidak diminta, jika tidak bermaksud baik, nama putri kami - seperti diagnosisnya, dan bagaimana kami memilih untuk membesarkannya, atau bagaimana saya berpakaian atau apa yang saya makan - bukan urusan siapa pun selain milik kami sendiri.