Melahirkan Anakku 2 Bulan Lebih Awal Sangat Mengerikan

Kadar:

Ketika saya membayangkan memiliki bayi, saya membayangkan meninggalkan rumah sakit persis seperti yang mereka tunjukkan di TV: Saya akan didorong ke lorong dengan bungkusan kecil di tangan saya, suami saya yang menyayanginya menatap keluarganya dengan gembira ketika balon ucapan selamat mengikuti di belakang kita. Dalam penglihatanku aku dipenuhi dengan kebahagiaan, penuh senyum, dan mengalami ledakan yang akan membuat Kate Middleton menjadi iri. Dan ketika saya mengetahui bahwa saya memiliki dua bayi dan bukan satu bayi, saya hanya menyesuaikan visi kepulangan setelah melahirkan saya dengan menambahkan bundel bayi kedua ke pangkuan saya. Walaupun dokter saya memperingatkan saya bahwa tubuh saya yang kecil berarti saya bisa melahirkan sebelum waktunya, saya tidak benar-benar percaya padanya. Bagaimanapun, saya telah berurusan dengan masalah ketidaksuburan utama untuk hamil di tempat pertama. Tentunya ini memberi saya hak untuk akhir yang bahagia, bukan?

Ternyata derajat berbingkai di dinding OB saya tidak hanya untuk dekorasi, karena dia benar. Saya mulai melebar hanya dalam 27 minggu. Berkat tindakan cepat dari tim medis saya dan istirahat di tempat tidur yang ketat, saya berhasil sampai 33 minggu sebelum saya mengalami persalinan yang tak terhentikan. Meskipun staf NICU telah datang ke kamar saya dengan rumah sakit dengan binder yang diisi dengan foto-foto bayi prematur dan dengan lembut memberi tahu saya apa potensi dampak medis sebagai akibat dari bayi saya yang datang lebih awal, saya masih belum merasa siap. Tidak ada yang mempersiapkan Anda untuk melahirkan prematur. Aku masih panik memikirkan untuk merawat dua bayi baru lahir yang sehat dan cukup sehat sehingga aku tidak bisa membungkus kepalaku dengan semua yang bisa terjadi dengan memiliki dua bayi prematur. Ketika saya melahirkan dan meremas tangan pasangan saya dengan setiap kontraksi, itu sebagian karena rasa sakit, tetapi juga karena saya sangat takut dengan apa yang terjadi pada putra kami.

Anak laki-laki saya bukan mikro-prematur, dan saya telah diberi suntikan steroid selama tirah baring untuk membantu meningkatkan perkembangan paru-paru mereka, tetapi mereka masih tiba hampir dua bulan sebelum mereka dijadwalkan untuk melakukan debut. Lolo hanya lebih dari 5 pound, dan Remy hanya 4 setengah pound. Saya pikir mereka akan lahir tepat ketika musim dingin mulai mencair, tetapi mereka datang satu hari di antara dua badai salju besar. Mereka dalam kesehatan yang jauh lebih baik daripada banyak bayi prematur lainnya, tetapi itu tidak berarti mereka benar-benar keluar dari hutan.

Tepat setelah bocah-bocah itu lahir, mereka mengusir mereka dari balik layar c-section, menyerahkan mereka ke tim NICU sebelum aku bahkan bisa melihat sekilas kepala goopy mereka yang mungil dan kurus. Remy tidak mengeluarkan suara tunggal ketika dia lahir dan aku mendengar para dokter bergumam bahwa dia tidak sehat. Saya ingat bertanya-tanya apakah dia akan membuatnya cukup lama untuk melihatnya hidup-hidup. Teror yang saya rasakan pada saat itu begitu kuat sehingga bahkan sekarang saya tidak dapat memikirkannya lagi tanpa merasakan napas saya berdetak dan jantung saya berdetak kencang.

Saya pikir kekhawatiran terbesar saya tentang menjadi ibu bagi bayi kembar yang baru lahir adalah menemukan bra yang cukup besar untuk menahan payudara saya yang penuh susu dan cukup tidur. Sebagai gantinya, saya mencari kemungkinan bahwa putra-putra saya mungkin mengalami pendarahan otak dan / atau masalah penglihatan karena mereka dilahirkan begitu awal. Alih-alih menimbang pro dan kontra popok kain dibandingkan popok sekali pakai, saya menandatangani formulir pemberian izin untuk keran tulang belakang untuk mencoba dan menentukan penyebab keterlambatan perkembangan paru-paru Lolo.

Saya mulai bertanya untuk melihat bayi-bayi itu segera setelah OB saya mengumpulkan organ-organ saya dari sekitar meja OR dan menjahit semuanya kembali ke tempat yang seharusnya. Saya lelah dari proses persalinan dan operasi caesar saya yang tidak terencana dan sangat sadar bahwa ini bukanlah bagaimana saya membayangkan hari kelahiran anak-anak saya yang sebenarnya. Dan saat mereka mendorong ranjang rumah sakitku ke aula ke benda merah muda kecil yang tertutup tabung yang menampung salah satu putra saya di dalam adalah salah satu momen paling nyata dalam hidup saya. Meskipun para perawat mengatakan kepada saya bahwa ini adalah salah satu bayi saya, saya terus mencari Aston Kutcher dan kru kamera, menunggu untuk mendengar kata-kata "Gotcha!" diikuti oleh perawatku yang menyerahkan dua bayi sehatku untuk dipegang.

Saya menghabiskan empat hari berikutnya menjadi ibu terbaik yang saya bisa, mengingat keadaan. Saya memompa setiap dua jam, 24 jam sehari setelah dokter memintaku. Para dokter memberi tahu saya bahwa bayi-bayi itu dapat memperoleh manfaat dari kolostrum saya, walaupun saya tidak punya niat untuk menyusui, tetapi saya tetap melakukannya. Saya duduk berputar-putar dan belajar membaca hasil lab dan grafik dengan sangat baik sehingga beberapa dokter bertanya kepada saya apakah saya seorang perawat. Saya melakukan skin-to-skin time dan mencuci tangan saya begitu sering dan menggunakan begitu banyak anti bakteri sehingga kulit saya akhirnya mulai retak. Saya menemukan cara untuk melipat popok bayi prematur menjadi dua sehingga akan pas pada tubuh yang sangat kecil sehingga seharusnya masih ada di dalam diri saya, dan menemukan cara terbaik untuk menggerakkan popok di antara kabel dan mengarahkannya. Saya belajar cara menyuntikkan ASI melalui tabung makanan dan mulai mengenali perbedaan antara Lolo yang sebenarnya mengalami kesulitan bernapas dibandingkan kehilangan sensornya. Kupikir jika aku bisa belajar cara merawat bayi prematur dengan sempurna, maka mungkin, mungkin saja, kita akan pulang bersama.

Tugas pertamaku sebagai orang tua adalah menumbuhkan mereka di dalam diriku dan mengantarkan mereka ke dunia ini dengan aman, dan aku sudah gagal pada saat itu.

Tetapi kemudian saya keluar dari rumah sakit dan dikirim pulang tanpa putra-putra saya, dan saya meninggalkan hati saya menjadi dua bagian.

Saya pikir kekhawatiran terbesar saya tentang menjadi ibu bagi bayi kembar yang baru lahir adalah menemukan bra yang cukup besar untuk menahan payudara saya yang penuh susu dan cukup tidur. Sebagai gantinya, saya mencari kemungkinan bahwa putra-putra saya mungkin mengalami pendarahan otak dan / atau masalah penglihatan karena mereka dilahirkan begitu awal. Alih-alih menimbang pro dan kontra popok kain dibandingkan popok sekali pakai, saya menandatangani formulir pemberian izin untuk keran tulang belakang untuk mencoba dan menentukan penyebab keterlambatan perkembangan paru-paru Lolo. Meskipun saya melakukan segala daya saya untuk memastikan kehamilan yang sehat dan tahu bahwa tidak ada yang saya lakukan yang menyebabkan persalinan prematur saya, saya masih merasa bersalah. Tugas pertamaku sebagai orang tua adalah menumbuhkan mereka di dalam diriku dan mengantarkan mereka ke dunia ini dengan aman, dan aku sudah gagal pada saat itu.

Daripada menikmati kenyataan bahwa saya bisa tidur sepanjang malam dan pulih dari operasi caesar saya, saya menghukum diri saya dengan mengatur alarm saya setiap dua jam untuk memompa. Saya menghabiskan sepanjang hari di rumah sakit dan ketika saya akhirnya pulang ke rumah untuk tidur, saya menelepon NICU untuk memeriksa bayi-bayi setelah setiap menyusui tengah malam.

Remy dirilis pertama kali. Setelah satu jam pertama kehidupan yang sulit, saya masih belum tahu detail pastinya, dia menghabiskan satu minggu di NICU, bersantai di bawah lampu UV untuk menangani kasus penyakit kuning dan menambah berat badan yang cukup untuk masuk ke kursi mobilnya. Kepulangannya jelas pahit. Sebagus rasanya membawanya pulang, sangat berbeda dari penglihatan yang ada di kepala saya sehingga hampir lebih buruk daripada ketika mereka berdua di rumah sakit. Plus, membawanya pulang berarti harus meninggalkan salah satu bayiku untuk mengunjungi yang lain, jadi tidak peduli bayi mana pun yang bersamaku, aku selalu mengkhawatirkan saudaranya.

Yang benar adalah bahwa saya tidak akan pernah sepenuhnya pulih dari memiliki bayi prematur.

Lolo pulang ke rumah seminggu kemudian, dan kami memulai jadwal yang ketat untuk mengunjungi perawat dan dokter spesialis jantung anak. Saya tidak memiliki pilihan untuk menjadi orang tua yang santai. Anak-anak lelaki itu sangat kecil dan berisiko tinggi terinfeksi sehingga kami disuruh menjauhkan mereka dari kuman dan memberi mereka makan setiap tiga jam, apa pun yang terjadi. Membangunkan bayi yang sedang tidur dan memohon mereka untuk menelan 5 mililiter susu lagi dan kemudian khawatir ketika mereka mengambil kurang dari itu menjadi normal baru saya. Terlepas dari upaya terbaik kami, anak-anak itu masih tertular infeksi pernapasan serius yang disebut RSV dan diterima kembali ke rumah sakit tepat satu bulan setelah mereka dilahirkan.

Secara alami, saya menyalahkan diri sendiri.

Akhirnya, banyak hal berubah. Setelah beberapa bulan, bocah-bocah itu melewati batas 12 pound, yang berarti kami tidak lagi membutuhkan kunjungan mingguan ke rumah dari seorang perawat dan kami tidak harus membangunkan mereka di tengah malam untuk memberi makan mereka, jadi semua kami mulai mendapatkan lebih banyak tidur yang sangat dibutuhkan. Pada 6 bulan, kami mendapat kabar bahwa masalah jantung Lolo telah sembuh sendiri, dan bahwa ia tidak akan memerlukan operasi. Perlahan-lahan saya mulai merasa lebih seperti seorang ibu daripada seorang perawat dan mendapati diri saya memikirkan kesejahteraan emosional anak-anak itu seperti halnya kesehatan fisik mereka.

Saya tahu bahwa dalam skema besar, saya beruntung. Anak laki-laki saya berusia 3 tahun sekarang, benar-benar sehat, dan berada di jalur perkembangan. (Anak-anak dan saya bertengkar tentang di mana Tennessee berada di peta pagi ini. Mereka benar.) Ketika saya melihat kembali kehidupan anak-anak lelaki saya sejauh ini, dan entah bagaimana waktu yang kami habiskan berurusan dengan NICU dan yang terkait dengan bayi prematur masalah tampaknya seperti bagian yang sangat kecil.

Tetapi kenyataannya adalah bahwa saya tidak akan pernah sepenuhnya pulih dari memiliki bayi prematur. Akan selalu ada bagian dari diri saya yang berbulu ketika saya mendengar seorang wanita hamil di trimester ketiga mengeluh tentang tidak nyaman karena saya akan memberikan apa pun untuk berada di posisinya. Hal yang sama terjadi ketika seorang ibu yang baru lahir mengeluh tentang betapa sedikitnya dia tidur dengan bayi di rumah. Saya tahu perasaan ini tidak adil, bahwa situasi setiap orang adalah unik, dan bahwa pengalaman saya sendiri tidak membuat keluhan mereka menjadi kurang valid, tetapi mengetahui bahwa saya tidak rasional tidak menghentikan saya dari rasa cemburu.

Memiliki bayi kembar prematur adalah perkenalan pertama saya dengan salah satu penyewa pengasuhan paling dasar: bahwa hampir tidak ada yang berjalan sesuai rencana. Jika ada sesuatu yang baik yang datang dari memiliki bayi prematur, itu yang saya pelajari saya dapat membuat rencana untuk anak-anak saya, tetapi pada akhirnya saya tidak mengendalikan mereka. Tetap saja, bagiku memiliki mimpi adalah sesuatu yang bisa aku lewati, tetapi sesuatu yang tidak akan pernah bisa kukalahkan.