Saya Orangtua Trans Membesarkan Anak Trans & Seperti Ini

Kadar:

Saya genderqueer. Saya mengidentifikasi sebagai orang trans non-biner, dan genderqueer adalah istilah yang merangkum pengalaman gender saya yang terbaik. Saya agak maskulin dan feminin. Saya juga semacam keduanya. Saya sama-sama menggunakan biner dan mematikannya. Beberapa orang yang memiliki gender dan / atau orang yang tidak biner tidak mengidentifikasi sebagai trans, tetapi saya mengidentifikasi sebagai trans, sebagian besar karena pengalaman saya dengan transisi gender dan disforia gender sangat mendorong saya menjauh dari gender yang saya tugaskan saat lahir.

Saya keluar pada 28, tak lama setelah saya memiliki anak saya. Dalam retrospeksi, semuanya sangat jelas. Sebagai seorang anak, saya memiliki alter-ego orang tanpa jenis kelamin, dan sebagai orang dewasa saya memiliki penampilan dan gaya yang tidak sesuai. Saya tidak berpikir wahyu itu wahyu bagi siapa pun kecuali saya. Masa kecil saya, seperti kebanyakan orang yang tidak mematuhi gender, cukup kasar. Orang tua saya memaksakan gaun pada saya. Mereka menolak untuk memberi saya potongan rambut pendek. Ibu dan ayah saya bercakap-cakap dengan saya tentang bagaimana saya harus melihat, bertindak, dan menjadi cara tertentu agar bisa disukai oleh anak laki-laki karena tentu saja saya seorang gadis (dan yang lurus pada saat itu). Hari demi hari, saya minum dalam sosialisasi ini. Dan itu baru di rumah.

Itu meninggalkan bekas luka. Ingatan saya tentang masa kecil saya adalah serangkaian panjang pertengkaran yang semakin meningkat. Kedekatan yang saya miliki dengan orang tua saya berantakan dan terpecah-pecah selama bertahun-tahun, dan pada saat saya mengumpulkan cukup banyak beasiswa untuk melanjutkan ke perguruan tinggi di luar negara bagian, tidak ada jalan untuk melihat ke belakang. Untuk mengatakan bahwa semua perkelahian itu tentang gender akan bersifat reduktif, tetapi gender adalah bagian besar darinya. Keterbukaan saya - aspek besar identitas saya yang belum dijelajahi ini - adalah hal yang mengintai dan mengamuk, seperti tulang yang patah yang mencoba untuk sembuh tanpa pernah ditetapkan dengan benar. Sakitnya terus-menerus, dengan cara yang aneh dan tidak bisa dijelaskan. Ketika saya tahu, akhirnya, bahwa saya jender, setelah ayah saya meninggal. Saya hampir tidak berbicara dengan ibu saya. Saya bahkan tidak berpikir saya mengatakan kepadanya secara langsung - saya percaya dia tahu melalui pengumuman Facebook yang saya buat. Saya ingat bahwa tidak terpikir oleh saya bahwa sedih bahwa dia dan saya terasing sampai pasangan saya menunjukkannya. Saya dan ibu saya terasing karena banyak alasan. Dia menangani transisi jender saya dengan sangat baik, semua hal dipertimbangkan, tetapi sudah 20 tahun terlambat.

Bayi saya sudah diberi jenis kelamin, bahkan sebelum saat kelahiran mereka, tetapi saya tahu itu mungkin bukan bayi yang mereka bawa bersama mereka seumur hidup. Saya tahu itu bisa terjadi, karena itu terjadi pada saya.

Tidak peduli apa, orang transgender sudah ada. Kami tetap keluar - selamat dari sosialisasi, menerobosnya seperti macaw yang terang mematuk kulit telur yang rapuh. Datang sebagai transgender, genderqueer, agender, dan apa pun yang Anda miliki. Kami selalu punya. Tapi itu adalah pertempuran. Visibilitas untuk orang seperti saya selalu menjadi risiko. Tubuh kita tidak mudah untuk ditinggali. Penolakan oleh orang lain (keluarga, teman, majikan) membuat kita sulit berpikir kita berharga. Jadi, begitu banyak orang transgender mencoba bunuh diri, menurut American Foundation for Suicide Prevention. Kita sering dimiskinkan; kita sering dipaksa ke dalam situasi yang mengerikan, dan yang paling terpinggirkan di antara kita (queer trans wanita kulit berwarna) adalah di antara yang paling berisiko terhadap pembunuhan di negara itu, menurut statistik dari Koalisi Nasional Program Anti-Kekerasan dalam sebuah laporan yang ditampilkan dalam Majalah TIME . Kami selalu menjadi spesies yang terancam punah.

Rekan saya Jon yang benar-benar ingin punya anak. Saya netral dalam hal ini. Sepertinya itu bisa sangat keren jika itu terjadi, tapi aku tidak akan patah hati jika kita tidak pernah memilikinya. Tapi dia sangat menyukai ide itu, dan sudah begitu lama. Saya berada di tahun terakhir dan setengah dari gelar Ph.D. program. Disertasi saya kurang lebih ditulis. Saya memiliki asuransi kesehatan yang layak melalui program pascasarjana saya. Terus terang, itu adalah saat yang tepat untuk memiliki anak jika kita serius tentang memiliki anak. "Apakah kita serius?" Tanyaku. "Ya, aku, " katanya. "Apakah kamu mau?" Aku memikirkannya, melihat kehidupan kita, dan orang-orang yang menjadi kita, dan aku benar-benar tidak bisa memikirkan alasan untuk tidak menjadi orangtua. Yang bisa saya pikirkan hanyalah alasan untuk melakukannya. Kami akan berusaha keras. Kami datang dengan tangan terbuka lebar. Dia memiliki model tentang apa yang harus dilakukan; Saya punya model tentang apa yang tidak boleh dilakukan. Kami saling mendengarkan. Dunia bisa menggunakan lebih banyak sukacita di dalamnya. Jadi kami membiarkan pintu terbuka untuk kemungkinan itu. Tapi tidak butuh waktu lama sebelum saya hamil dan kemungkinan menjadi kenyataan.

Semua orang menyatakan saya seorang gadis. Dan mereka salah.

Ketika saya menatap wajah bayi saya yang berumur satu bulan yang mengerut dan sempurna, saya tahu, di dalam hati, ada kemungkinan anak kecil ini menjadi transgender, sama seperti saya. Itu mungkin. Bayi saya sudah diberi jenis kelamin, bahkan sebelum saat kelahiran mereka, tetapi saya tahu itu mungkin bukan bayi yang mereka bawa bersama mereka seumur hidup. Saya tahu itu bisa terjadi, karena itu terjadi pada saya. Ibuku memelukku. Semua orang menyatakan saya seorang gadis. Dan mereka salah. Saya membutuhkan waktu hampir 30 tahun untuk mengurai kesalahan lancang itu.

Anak saya, pada usia 4 tahun, mengumumkan dirinya dengan sangat kuat anak laki-laki terlepas dari bagaimana ia ditugaskan saat lahir. Dia anak lelaki trans.

Mereka mengatakan bahwa, sebagai orang tua, apa yang Anda coba lakukan adalah memperbaiki kesalahan yang dibuat orang tua Anda. Anda mencoba memberi lebih dari yang mereka lakukan. Anda punya anak, makhluk kecil yang rapuh ini sangat bergantung pada Anda, dan dunia ini begitu besar dan menakutkan, dan yang Anda ingin lakukan hanyalah melindungi mereka. Anda tahu Anda tidak bisa, tetapi Anda tahu Anda harus mencoba. Jika Anda seperti saya, tipe orang yang terluka dan pragmatis, Anda akan melihat bayi Anda yang mungil, dan Anda akan mulai meredakan ketakutan yang menantikan bayi Anda. Memilih pertempuran sebelum mereka terlalu dekat. Saya memilih kemungkinan bahwa anak saya mungkin transgender. Dan jika anak saya transgender, saya ingin mereka lebih mudah menavigasi daripada saya. Saya tidak ingin itu memakan waktu 28 tahun bagi mereka untuk mencari tahu, untuk memilih kata ganti, untuk memiliki ayah yang mati sebelum itu terjadi. Untuk memiliki ayah mati sebenarnya tidak tahu siapa sebenarnya anaknya.

Ini terasa seperti sesuatu yang sebenarnya bisa saya lakukan. Saya memiliki wawasan yang tidak dimiliki orang tua saya. Saya bisa memberi ruang bagi anak saya yang tidak bisa orang tua saya dan tidak mau buat saya. Saya tahu, secara langsung, kerusakan yang terjadi ketika Anda dipaksa untuk masuk ke dalam kotak yang bukan Anda, ketika Anda adalah pasak persegi dan ujung tajam Anda dicukur berulang kali sehingga Anda masuk ke lubang bundar itu. Setiap orang tua memiliki blind spot. Saya tahu saya punya milik saya. Tapi ini bukan salah satunya. Ternyata semua triase dan perencanaan cemas saya adalah panggilan yang baik. Anak saya, pada usia 4 tahun, mengumumkan dirinya dengan sangat kuat anak laki-laki terlepas dari bagaimana ia ditugaskan saat lahir. Dia anak lelaki trans.

Saya bertanya kepadanya bagaimana dia tahu dia masih kecil. "Karena aku mencintaimu, Mama, Bibi Mandy, dan Ayah, " katanya. Karena. Hanya karena. Sederhana saja. Dan kemudian dia memberi tahu saya bahwa nama lamanya tidak cocok lagi, dan bahwa dia menginginkan yang baru. Saya mengatakan kepadanya bagaimana saya tahu saya adalah di antara (genderqueer) dan bahwa ketika saya menemukan itu, saya telah memilih nama baru juga.

Identitas trans Arthur adalah sesuatu yang membuatnya sedikit lebih dekat dengan saya dengan cara yang aneh.

Editor karya ini bertanya apakah saya merasa nyaman membagikan namanya. Saya bertanya apakah dia baik-baik saja dengan itu, dan dia benar. Dia memilih nama Arthur. Saya bertanya kepadanya apakah saya boleh menulis artikel ini, karena Hal Mengasuh Anak lain yang kita lakukan adalah memastikan dia tahu dia bertanggung jawab atas tubuhnya dan hidupnya. Dia membuat saya membacanya keras-keras kepadanya. Dia mengatakan ini agak membosankan, tetapi jika itu berarti orang mengerti bahwa dia adalah anak laki-laki, dan saya adalah seorang "baba" (bagaimana dia memahami saya sebagai penambah gender), maka saya harus memberi tahu semua orang. Dia tahu jika orang menyentuhnya dengan cara yang tidak disukainya, dia dapat dan harus berteriak “otonomi tubuh!” Dan melarikan diri. Dia tahu bahwa orang dewasa di rumah harus mematuhi aturan yang sama yang dia lakukan. Menenun pilihan dan persetujuan sepanjang masa kecilnya dan menghormati identitas gendernya, bagi saya, adalah dua sisi mata uang yang sama. Pesan apa yang akan dikirim kepadanya jika saya menghormati cara dia membentuk dirinya sebagai orang dalam segala hal selain ini? Ya, Arthur, Anda dapat memutuskan buah apa yang ingin Anda makan, dan kemeja apa yang ingin Anda kenakan, tetapi bukan sesuatu yang nyata dan penting seperti jenis kelamin Anda.

Identitas trans Arthur adalah sesuatu yang membuatnya sedikit lebih dekat dengan saya dengan cara yang aneh. Arthur, seperti saya, memiliki serangan disforia gender. Berbicara melalui disforia gender dengan anak berusia 5 tahun itu sulit. Anda tidak ingin memasukkan kata-kata ke dalam mulutnya, tetapi Anda harus menemukan cara untuk memeriksa untuk melihat apakah hal yang rumit itu adalah apa yang dia alami. Arthur dan saya memiliki perasaan kehilangan dan amarah yang sama ketika kita “dinamai” - sangat jarang di sekolahnya nama kelahirannya muncul di dokumen, dan dia frustrasi atau sedih karenanya. Dan saya mengerti. Saya sangat senang dia dapat tumbuh bersama seseorang yang telah merasakan hal-hal ini, hidup seperti ini, yang dapat mengatakan kepadanya bahwa dia tidak salah, bahwa dia diizinkan frustrasi dan sedih ketika hal-hal seperti ini terjadi. Tidak apa-apa. Bahwa dia baik- baik saja.

Dan orang tuanya yang lain bisa mendapatkannya. Kedua mitra saya (saya punya lebih dari satu) adalah cisgender. Ini berbeda bagi mereka daripada bagi saya. Orang tuanya yang lain dapat menonton, dan mereka dapat bersimpati, dan mereka dapat mendengarkan. Mereka bisa menyamakan pengalaman dengan kehidupan mereka, tetapi mereka belum menjalaninya. Kebanyakan mereka percaya bahwa ketika dia mendapatkan kesalahan penilaian atau deadnamed, itu menyakitkan baginya. Kadang-kadang mereka khawatir bahwa menjadi trans akan membuat hidupnya lebih sulit daripada seharusnya. Saya mengatakan kepada mereka bahwa, tidak, menjadi trans akan membuat hidupnya menjadi seperti yang seharusnya. Sulit atau tidaknya sebagian besar tergantung pada bagaimana masyarakat memperlakukan orang trans. Tidak pernah ada perjuangan untuk penerimaan - mereka berdua sangat mencintainya, dan mengadvokasi dia tanpa berkedip - tetapi kadang-kadang apa yang jelas bagi saya tidak jelas bagi mereka.

Masa kecilnya tidak berputar di sekitar transness-nya.

Saya sangat senang Arthur dilahirkan sekarang, bukan 30 tahun yang lalu, seperti saya. Percakapan kami sekarang, sebagai budaya, tidak inklusif seperti yang saya inginkan, tetapi mereka datang bermil-mil dari tempat mereka berada ketika saya tumbuh dewasa. Anak-anak seperti Coy Mathis - seorang gadis trans cantik yang didukung oleh orang tuanya - terlihat dan hadir di outlet berita lokal dan nasional. Mathis sebenarnya hidup di negara saya, di negara anak saya. Tidak ada dan tidak ada yang seperti dia di Texas Timur ketika saya tumbuh dewasa. Sekarang ada.

Dia tahu dia laki-laki, itu sudah beres, tapi dia masih mencari tahu seperti apa dia. Dan hebatnya dia merasa cukup aman untuk menjelajahinya di sekitar kita.

Saya sangat senang bahwa pengalaman pribadi dan identitas saya memungkinkan saya untuk mengasuh anak lelaki saya secara berbeda daripada ketika saya menjadi orang tua. Hal-hal yang sudah begitu berbeda baginya daripada bagi saya di usianya sehubungan dengan jenis kelaminnya. Kami membiarkan dia memilih pakaiannya - sesuatu yang tidak bisa saya lakukan sampai saya masih di sekolah menengah, setidaknya. Kami membiarkan dia memberi tahu kami kapan dia ingin rambutnya dipotong, dan bagaimana. Dia di prasekolah, tempat kami mengadvokasi identitas gendernya yang berkembang. Kami bekerja dengan mereka untuk mengganti namanya ketika dia memilih yang baru. Terkadang, anak-anak lain menjadi bingung. “Jangan berikan dia jenis kelamin, ” kami sudah memberi tahu staf dan guru. "Tanyakan saja padanya, dan dia akan memberitahumu." Mereka tunduk padanya, dan dia memberi tahu mereka. Anak-anak lain menerimanya, lalu mereka lari dan bermain. Itu luar biasa.

Apa sebenarnya yang terbaik tentang sistem yang kami miliki untuk anak lelaki trans saya yang cantik adalah bahwa masa kecilnya tidak berputar di sekitar transness-nya. Kami telah menerimanya, dan kami mengadvokasi dia dan menengahi atas namanya ketika dibutuhkan (biasanya ketika datang ke lembaga sosial seperti sekolah dan kedokteran) tetapi sebaliknya, ia diizinkan untuk menjadi dirinya sendiri. Sebaliknya, masa kecil saya benar-benar berputar mengendalikan gender saya - tidak, Anda harus seperti ini . Kenapa kamu tidak melakukan ini ? Tidak ada perlombaan untuk mengendalikan identitasnya yang mulai tumbuh, dan itu membuat keluarga dan rumah kita menjadi tempat yang aman baginya untuk menjelajahi iterasi masa kanak-kanaknya. Dan kepandaiannya menjalankan setiap hari dari jenis anak laki-laki yang sangat feminin ke jenis anak laki-laki yang sangat tradisional. Dia tahu dia laki-laki, itu sudah beres, tapi dia masih mencari tahu seperti apa dia. Dan hebatnya dia merasa cukup aman untuk menjelajahinya di sekitar kita.

Selamat masa kecil adalah yang aman. Dunia tidak pernah aman - dan meskipun tumbuh semakin menerima kita orang trans, itu masih tidak aman bagi kita. Yang terbaik yang bisa saya lakukan untuk anak lelaki trans saya adalah memberinya apa yang tidak saya dapatkan: tempat yang aman. Sebuah keluarga untuk mencintai transness-nya, untuk melihatnya dan menghargainya, untuk menciptakan ruang untuk itu sebagai bagian dari dirinya. Ini memvalidasi bagian dirinya ini, yang merupakan sesuatu yang begitu banyak dari kita dalam komunitas transgender dan varian gender tidak pernah dapatkan dari keluarga kelahiran kami.

Saya ingin satu bagian kecil dari hidupnya - masa kecil, remaja, dewasa - untuk bebas dari perjuangan. Satu-satunya bagian dari hidupnya yang dapat saya kendalikan adalah rumah kami, betapa ramah dan trans-inklusifnya. Saat ini, ketika saya bertanya apakah dia anak yang bahagia, dia mengatakan "ya, " dan hati saya bernyanyi.