Pasien menunggu "keajaiban" bayi Pablo
Di dinding di sebelah ranjang rumah sakit istrinya, Andres Hernandez menempelkan puluhan foto ultrasonografi putra mereka yang belum lahir. Dia menatap mereka selama berjam-jam, dan mereka memberinya kekuatan.
Dan setiap malam - selama empat bulan yang panjang - Andres tidur di lantai di samping tempat tidurnya ketika mereka menghitung setiap hari, setiap minggu, bayi mereka perlahan tumbuh.
Ini adalah kesembilan kalinya Maria Herrera, 36, hamil, dan dia belum merasakan berat lembut bayi yang sehat di lengannya.
Pasangan itu, yang pindah ke Melbourne dari Kolombia enam tahun lalu, telah mengalami banyak kesialan: keguguran, kehamilan ektopik, kegagalan IVF dan kehilangan bayi perempuan tahun lalu yang mereka sebut Sofia, pada usia 16 minggu.
Maria memiliki kondisi yang disebut "ketidakmampuan serviks", di mana rahim mulai membesar dan menipis sebelum kehamilan mencapai masa penuh.
Beberapa wanita memiliki ini tanpa alasan yang jelas; yang lain mengembangkannya setelah beberapa kali keguguran atau upaya IVF.
Jadi ketika Maria hamil untuk yang kesembilan kalinya, Vicki Nott, seorang dokter kandungan konsultan di St Vincent's Private, merawatnya dengan progesteron dan jahitan di pintu masuk rahimnya.
Meskipun demikian, pada 15 minggu, Maria mulai merasakan kontraksi. Nott memutuskan pasiennya yang bingung harus mengambil posisi Trendelenburg (juga dikenal sebagai "kepala ke bawah, gelandangan"), di mana orang tersebut berbaring telentang dengan kemiringan 30 derajat.
Selama enam minggu Maria berbaring telentang, dengan hanya istirahat sebentar untuk mengunjungi kamar mandi. Dia makan sambil berbaring, gravitasi memaksakan asam gangguan pencernaan ke tenggorokannya dan darah berdenyut-denyut di kepalanya.
Waktu berlalu, tetapi dia bertekad. "Aku akan melakukannya lagi, aku akan melakukannya lagi, " katanya.
Maria menderita diabetes gestasional. Siang hari Andres pergi ke Richmond untuk bekerja dan dia membaca dan menonton televisi dan tidur sehingga dia bisa berbicara dengan keluarganya di Kolombia pada malam hari. Dia minum 20 pil sehari. Terkadang terasa seolah waktu telah berhenti.
Kemudian sesuatu yang mengerikan terjadi.
Pada 21 minggu, Maria merasakan tekanan pada leher rahimnya dan menyadari bahwa dia akan melahirkan. Ketika Dr Nott melihatnya, rahim Maria melebar tiga sentimeter dan selaputnya melotot.
Pada 21 minggu, bayi prematur tidak dapat bertahan hidup. Pada usia 24 atau 25 tahun, ada peluang tipis, tetapi bahkan ketika itu Dr. Nott tahu itu anak laki-laki, dan anak laki-laki lebih mungkin meninggal sebelum waktunya. "Dia baru saja mengalami nasib terburuk - setiap kali saya masuk ke kamarnya, itu untuk menyampaikan lebih banyak berita buruk, " katanya.
Rahim Maria dijahit untuk kedua kalinya, tetapi staf medis tidak berharap - biasanya pasien akan melahirkan lagi beberapa hari kemudian karena infeksi.
Tetapi satu minggu berlalu, dan kemudian satu lagi, dan Maria masih hamil. Tidak lagi diizinkan untuk bergerak sama sekali dari posisinya yang tinggi, tempat tidurnya menjadi toilet, pancuran, dan meja makan.
Seluruh bangsal ingin tahu bagaimana perasaan Maria. Petugas kebersihan, staf yang mengantar makanan, bidan, semua terus bertanya kepada Dr Nott tentang pasiennya.
Dan pada 32 minggu, setelah sekitar empat bulan dalam posisi tinggi, dia sangat baik sehingga dia dan Andres dapat kembali ke rumah selama sebulan.
Pada hari Selasa pagi, Pablo Hernandez dilahirkan melalui operasi caesar pada usia 36 minggu, dengan berat 2, 8 kilogram. "Dia begitu sempurna sejak awal, aku melihat mukjizatku, mimpiku menjadi kenyataan sejak saat itu, " kata Maria.
Sehat, dengan topi beludru rambut dan jari-jarinya yang meruncing indah, ia tampaknya paling puas dengan kepalanya di lekuk leher ibunya, telinga bagi perkusi detak jantungnya.
Maria mengatakan dia mencintai rumah sakit ini dan stafnya, perawatan yang diambil dengan pasangan yang terkejut setelah setiap pukulan mereka ditangani. "Itu adalah kisah mengerikan dengan akhir yang bahagia, " katanya.