"Jadi, salah siapa itu?"
berpegangan tangan
Salah satu hal pertama yang orang cenderung tanyakan kepada saya ketika mereka tahu bahwa kita sedang menjalani perawatan kesuburan adalah (dengan suara yang tenang, hampir meminta maaf), "Jadi, um ... siapa yang salah itu?".
Apa yang mereka maksudkan, tentu saja, adalah salah satu dari kita bung, rusak, mengecewakan orang lain, gagal dalam tim, gagal dalam (menciptakan) kehidupan.
Orang itu biasanya dengan cepat melihat raut wajah saya dan kemudian mencoba untuk mundur.
"Salah, oh maksudku kamu tahu, siapa yang punya masalah, eh ... di mana masalahnya? Ahmm ..."
Tidak ada cara mudah yang sebenarnya untuk mengajukan pertanyaan yang relatif mudah dan jelas.
Sementara, pada dasarnya, itu bukan urusan siapa-siapa, saya sering kaget pada seberapa sering saya mengajukan pertanyaan. Tapi saya tidak boleh, karena saya tahu saya pasti bertanya-tanya hal yang sama tentang pasangan lain yang saya tahu.
Tetapi apakah jawabannya mengubah sesuatu?
Anda lihat, hal dengan menghubungkan 'menyalahkan' adalah tidak ada pemenang.
Ketika saya sudah menjelaskan kepada orang-orang bahwa perenang suami saya baik-baik saja, saya hampir dapat melihat mereka menghembuskan napas lega.
"Oh, paling tidak masalahnya ada pada dirimu, " kata mereka, bersama dengan komentar yang agak tidak adil, sedikit seksis tentang bagaimana pria tidak bisa menangani hal-hal ini seperti halnya wanita dan itu akan "menghancurkan" untuk pria memiliki sperma bung.
Tetapi kenyataannya adalah, tidak masalah jenis kelamin - perasaan menghancurkan berlaku untuk siapa pun yang percaya bahwa merekalah yang 'dipersalahkan' karena infertilitas.
Dalam beberapa hal saya pikir saya akan benar-benar menghadapinya dengan lebih baik jika suami saya yang memiliki 'masalah'; Saya merasa seperti saya akan mendukung dan mengendalikan pilihan kami, saya akan menyukainya sama saja, dan saya akan berjuang untuk kita menjadi keluarga. (Hanya menuliskan kata-kata itu membuat saya sadar bahwa inilah yang telah dilakukan suami saya untuk saya.)
Meskipun Anda adalah "tim" dan semua sarannya adalah "terbuka dan jujur" dan "saling mendukung" yada yada, kenyataannya adalah, ketika Anda tahu satu pasangan baik-baik saja dan yang lain tidak, itu tekanan yang nyata.
Saya telah menutup sebagian besar sisi emosional saya karena takut dia mengetahui pikiran saya yang paling gelap, tetapi sekarang saya menjadi lebih baik dalam membagikannya.
Saya sebelumnya telah menyebutkan ketakutan saya pada suami meninggalkan saya untuk wanita yang lebih subur. Tentu saja, saya tahu ini adalah pemikiran yang ekstrem dan agak konyol untuk dimiliki, tetapi apa yang bisa saya katakan, ini adalah cara otak gila berpikir. (Terutama mengingat betapa luar biasa pekerjaan yang telah dilakukannya dengan menemani saya sejauh ini. Beri pria itu medali!)
Orang-orang mengatakan kepada saya berulang-ulang bahwa itu bukan cara untuk merasakan, dan saya mencoba memberikan saran saya sendiri - yang dengan senang hati saya bagikan kepada orang lain dalam perjalanan yang serupa (tapi lupa untuk mengambil sendiri).
Kenyataannya adalah saya mengecewakan tim, tubuh saya mengecewakan saya, mengecewakan kami.
Kadang-kadang pikiran tentang kegagalan saya membuat saya berkeringat dingin, dan saya mulai merasakan tanda-tanda kecemasan pertama dalam menjalani hidup yang potensial tanpa pernah menjadi seorang ibu.
Jadi, bagaimana cara saya melewati? Bagaimana saya belajar berhenti menyalahkan diri sendiri karena menjadi anggota tim bung?
Sesuatu yang dikatakan ahli akupunktur saya kepada saya benar-benar macet, dan saya hanya berusaha untuk mempertahankan pernyataannya.
"Greer, berbaik hatilah pada tubuhmu, cintailah tubuhmu. Suatu hari nanti akan tumbuh bayimu."
Jadi tubuh, apakah Anda mendengarkan? Aku memaafkanmu.
Saya memaafkan Anda untuk periode yang tidak teratur, kembung, muka memerah dan perubahan suasana hati.
Saya memaafkan Anda untuk kulit buruk, tes darah memar, kenaikan berat badan, kelesuan dan air mata. Oh, air matanya.
Sebenarnya saya menyambut semua hal mengerikan ini, secara fisik dan mental, karena saya tahu mereka semua akan menjadi efek samping dari menumbuhkan bayi yang bahagia dan sehat suatu hari nanti, jadi saya akan memperlakukan waktu yang mengerikan ini sebagai pelatihan untuk masa depan saya - sebagai ibu seseorang.
Saya memaafkan Anda karena berkonspirasi dengan Ibu Alam dalam memutuskan bahwa waktunya belum tepat bagi kami untuk memiliki anak, mengetahui bahwa dalam beberapa mengacau sedikit cara sakit, itu akan berhasil pada akhirnya.
Bahkan, saya pikir itu mungkin membuat saya menjadi orang tua yang lebih baik.
Ikuti Greer di Twitter.
- Fairfax NZ News