Saya Takut Bahwa Anak Saya Akan Malu Oleh Saya
Lima minggu setelah putri saya lahir, saya kembali bekerja dan seorang rekan kerja membawa anak-anaknya untuk hari itu. Saya telah bertemu putra mudanya beberapa kali sebelumnya dan selalu menikmati kegembiraannya. Dia selalu menyukai pena mobil balap yang aku simpan di mejaku. Ketika saya berjalan di dapur kantor dan melihat dia dan anak-anaknya makan siang, saya memutuskan untuk pergi dan menyapa. Saya mengenakan celana, kemeja, dan topi bisbol dengan pinggiran datar menghadap ke depan dan bertengger miring di kepala saya - dengan cara yang sama saya selalu memakai topi baseball saya. Yang saya katakan adalah halo sebelum putra rekan kerja saya bertanya, "Apakah Anda laki-laki atau perempuan?"
"Aku perempuan, " aku menjawab dengan relatif mudah, meskipun aku merasa tidak nyaman tentang arah pertanyaan ini.
"Lalu kenapa kamu memakai topi?"
"Kadang-kadang perempuan memakai topi, " jawabku. Meskipun saya cepat dan percaya diri dengan jawaban saya, di dalam saya merasakan kebalikannya. Aku merasakan wajahku memerah dan perutku melakukan hal yang menyakitkan itu terjadi setiap kali aku lebih berani daripada yang kurasakan. Rekan kerja saya mendukung, "Adikmu kadang-kadang memakai topi baseball, kan?"
Dan begitulah. Seperti anak muda biasa lainnya yang ingin tahu, ia pindah ke hal lain. Tetapi saya, di sisi lain, kembali ke meja saya dan menangis, sangat bersyukur atas kubus sudut semi-pribadi saya.
Apakah dia akan malu memiliki saya sebagai seorang ibu?
Ini bukan pertama kalinya sesuatu seperti ini terjadi di kantor. Orang lain telah membawa anak-anak mereka, dan sementara tidak ada yang mengajukan pertanyaan yang tepat kepada saya, saya sering mendapati diri saya menimbulkan reaksi yang sama seperti badut di pesta ulang tahun anak-anak: baik sepenuhnya diabaikan (bahkan setelah mengucapkan salam) atau diperlakukan secara terbuka sebagai sesuatu yang mereka sukai. hati-hati, entah bagaimana membuat diriku menatap curiga sebelum mereka lari dan bersembunyi di balik orang tua mereka. Yang membuatnya lebih buruk adalah ketika saya kemudian melihat mereka berinteraksi dengan mudah dengan orang dewasa lainnya.
Itu bukan kesalahan mereka, saya selalu beralasan. Dari sebelum kelahiran kami membanjiri anak-anak dengan norma gender: merah muda untuk anak perempuan, biru untuk anak laki-laki; mainan untuk anak laki-laki dan mainan untuk anak perempuan. Kadang-kadang anak-anak bahkan diberi tahu di mana mata pelajaran sekolah anak laki-laki cenderung unggul dan mana yang perempuan lakukan. Jadi, sementara itu membuat saya sedih, saya mengerti bahwa bagi anak-anak melihat seseorang seperti saya, yang terdengar seperti anak perempuan tetapi berpakaian seperti anak laki-laki, itu aneh dan tidak biasa. Saya menyamakannya dengan melihat seorang guru di luar sekolah: itu hanya tidak menghitung.
Tetapi ketika anak lelaki ini secara khusus mengajukan pertanyaan yang saya yakini sangat banyak sebelum dia ingin bertanya, itu membuat saya menghadapi pertanyaan yang saya coba abaikan sejak saya mendengar OB istri saya mengatakan, "Selamat, ini seorang gadis."
Bagaimana putri kami akan menangani keingintahuan yang tak terhindarkan tentang penampilan saya? Memiliki dua ibu mungkin cukup sulit untuk dijelaskan karena tanpa memiliki satu yang tampak seperti yang lain dan yang lain seperti Jimmy Neutron. Apakah dia akan malu memiliki saya sebagai seorang ibu?
Ketika saya pertama kali keluar dari lemari dan akhirnya mulai berpakaian dengan cara yang saya rasa paling akurat mengungkapkan siapa saya, ibu saya adalah orang yang memiliki masalah terbesar dengan itu, meskipun saya cukup yakin bahwa saya adalah satu-satunya wanita heteroseksual yang dianggap. dia tahu dengan mohawk. Dia bertanya kepada saya lebih dari satu kali apakah cara saya berpakaian atau memakai rambut berarti saya ingin menjadi pria.
Pada awalnya saya akan dengan tegas mengatakan padanya tidak, tetapi ketika frasa "Butch" akan dibalut seperti lelucon yang tidak disukai ibu saya, sangat ingin agar lucunya, saya ingin mengatakan kepadanya bahwa, dibandingkan dengan lesbian Butch lainnya yang saya kenal atau temui, Saya seperti Ellen DeGeneres, pada skala Ellen Page to Big Boo. Tetapi pada akhirnya saya hanya bosan menjelaskan bahwa jika saya mengenakan pakaian pria, mereka tidak lagi menjadi pakaian pria karena seorang wanita mengenakannya. Saya tidak lagi ingin membenarkan definisi saya tentang seorang wanita kepada siapa pun.
Bahkan setelah sekian lama saya dipanggil Tuan, atau sepanjang waktu saya diberi tatapan aneh ketika para wanita berjalan ke kamar mandi untuk menemukan saya di wastafel mencuci tangan saya, atau sepanjang waktu saya dengan kasar diminta jika mereka berada di kamar kecil yang tepat, saya tidak pernah menyerah pada tekanan masyarakat untuk menjadi seseorang yang tidak saya sukai agar sesuai dengan pandangan kuno tentang apa yang seharusnya atau apa yang harus dilakukan seorang wanita. Saya, sampai saat itu berbicara dengan putra rekan saya, tegas pada siapa saya.
Yang benar adalah, sejak saat aku melihat dua garis pada tes kehamilan sampai saat OB istriku dengan penuh semangat memberi tahu kami bahwa kami mempunyai anak perempuan, aku sangat ingin memiliki anak laki-laki. Karena untuk percaya diri dalam diriku sebagai seorang wanita, bagiku, bagian-bagian toko mainan anak perempuan sering terlihat seperti Barbie dan Disney Princesses mengeluarkan campuran racun Pepto dan berkilau, dan terus terang, itu membuatku gemerlap ketakutan .
Bagaimana saya bisa berhubungan dengan seorang gadis kecil yang tertarik dengan hal-hal ini?
Namun, ketakutan utama saya adalah (dan apakah) putri saya akan menanyakan pertanyaan yang sama dengan yang dilakukan putra rekan kerja saya, dan bahwa dia akan membenci saya karena harus mengajukan pertanyaan sejak awal. Tetapi, seperti biasa, suara nalar saya, istri saya mengingatkan saya tentang apa yang paling penting: Putri kami akan mencintai kami terlepas dari apa penampilan kami atau minat kami, sama seperti kami akan mencintainya terlepas dari pilihan warna atau mainannya. preferensi.
Dia benar, tentu saja. Dengan betapa aku mencintai gadis kami, aku akan dengan senang hati menyesap teh di istana putri sambil mengenakan boa bulu seperti aku akan bermain dengan dinosaurus. Belum lagi, tidak akan ada yang memberitahunya bahwa dia tidak bisa menjadi seorang raja dan pelatih velociraptor.
Saya telah menerima kenyataan bahwa dia mungkin akan bertanya kepada saya mengapa saya tidak terlihat seperti ibu lain, tetapi istri saya dan saya akan memberitahunya apa yang kami harapkan semua orang tua kepada anak-anak mereka: bahwa setiap orang harus dapat jadilah siapa pun mereka sebenarnya. Dan, sementara saya tahu saya akan mempermalukan dia di beberapa titik, harapan saya yang lebih besar adalah bahwa mungkin suatu hari dia akan bangga pada ibunya karena melakukan hal itu.