Satu Alasan Mengapa Saya Tidak Akan Polisi Apa yang Dipakai Putri Saya
Anak perempuan saya baru berusia 9 bulan dan selain membuat amarah yang cepat ketika dia dibuat untuk memakai topi, dia tidak peduli tentang pakaian yang saya kenakan. Tapi saya tahu bahwa suatu hari, mungkin lebih cepat daripada yang saya pikirkan, dia akan mulai peduli dengan pakaiannya. Sebagai seorang feminis, yang pasangannya adalah seorang feminis, yang berencana membesarkan seorang feminis, saya telah berjuang dengan apa yang akan saya lakukan ketika saatnya tiba. Bagaimana jika dia memilih untuk memakai kostum Halloween yang sama setiap hari selama berminggu-minggu? Apa yang akan orang tua lain pikirkan tentang saya? Bagaimana jika dia mengenakan celana booty atau atasan baring pertengahan melayang? Apa yang akan dipikirkan anak-anak lain tentangnya? Suka atau tidak suka, pilihan fesyen kita membuat kita terbuka terhadap kritik dan penilaian dan saya ingin melindungi anak saya dari mereka; itu adalah naluri alami orangtua. Tetapi saya tidak ingin melakukannya dengan mengorbankan harga dirinya. Saya tidak akan pernah mengawasi apa yang dikenakan putri saya karena hal itu akan menyangkal salah satu kesempatan pertamanya untuk mengekspresikan dirinya, dan memberi putri saya kesempatan untuk menjadi dirinya sendiri mungkin merupakan perlindungan terbaik yang bisa saya tawarkan kepadanya.
Menilai wanita dan gadis untuk pilihan mode mereka hampir menjadi olahraga. Acara televisi meruntuhkan gaya individu wanita dan membangunnya kembali menjadi sesuatu yang dianggap "dapat diterima" oleh standar masyarakat dan menyebutnya sebagai hiburan; mereka membedah pilihan pakaian wanita dan mengadu domba wanita (dan ya, pria) satu sama lain. Mengapa saya perlu mengawasi apa yang dikenakan putri saya ketika seluruh masyarakat akan melakukannya untuk saya?
Memberi tahu putriku untuk berpakaian dengan cara tertentu untuk menghindari perhatian pria tidak hanya mengajari dia bahwa dia bertanggung jawab atas potensi dirinya sebagai korban, tetapi juga merendahkan kecerdasan dan kemanusiaan setiap anak lelaki dan laki-laki yang berinteraksi dengannya.
Dan kita bahkan tidak perlu pergi ke Hollywood untuk melihatnya terjadi. Pada awal setiap tahun sekolah, News Feed saya dibanjiri dengan komentar tentang seksisme aturan berpakaian sekolah. Kode berpakaian yang memperjelas bahwa tubuh perempuan adalah sesuatu yang memalukan, sesuatu yang disembunyikan. Kode berpakaian yang mengorbankan ekspresi pribadinya untuk apa yang dianggap "sesuai" dengan standar patriarkal yang bisa dibilang. Kode berpakaian yang menuntut agar putri kita menutupi tubuh mereka sampai batas yang hampir hiperbola agar tidak mengganggu anak laki-laki di kelas mereka.
Pada akhirnya, apa pun bentuk tubuhnya, dia dapat memilih untuk berpakaian sesukanya.
Memberi tahu putriku untuk berpakaian dengan cara tertentu untuk menghindari perhatian pria tidak hanya mengajari dia bahwa dia bertanggung jawab atas potensi dirinya sebagai korban, tetapi juga merendahkan kecerdasan dan kemanusiaan setiap anak lelaki dan laki-laki yang berinteraksi dengannya. Laki-laki dan laki-laki bukanlah binatang. Mereka benar-benar mampu mengendalikan dorongan seksual yang mungkin timbul ketika mereka melihat tali bra atau pusar atau kulit di atas lutut. Tidakkah terus memperlakukan mereka sebaliknya hanya memberikan alasan bagi beberapa orang yang memilih untuk bertindak seperti hewan yang kita harapkan? Setiap kali putri saya meninggalkan empat dinding rumah kami, pakaiannya akan dikritik: oleh teman-temannya, sekolahnya, bosnya, atau oleh orang-orang yang melewatinya di jalan; yang paling bisa saya lakukan adalah melindunginya dari penilaian di dalamnya.
Ketika tumbuh dewasa, saya menerima kritik dan penilaian itu di rumah saya sendiri, dan saya ingat dengan jelas saat-saat ketika ibu saya sendiri mengawasi apa yang saya kenakan. Pada hari pertama saya di sekolah menengah, saya sangat ingin mengenakan rok denim baru - yang berlutut - dengan sepasang sepatu bot hitam bertumit tinggi. Ibu saya mengatakan kepada saya bahwa saya harus mengenakan Keds putih saya karena alas kaki pilihan saya sendiri kurang cocok untuk sekolah dan lebih "cocok untuk jalan-jalan." Saya memutuskan untuk berkompromi dengan cara yang dilakukan sebagian besar remaja dan mengenakan Keds saya di luar rumah tetapi mengenakan sepatu bot begitu saya sampai di sekolah. Kekurangan dalam rencanaku datang ketika aku tidak melepas sepatu bot untuk pulang dan ibuku memergokiku berjalan melewati pintu di dalamnya. Pada kesempatan lain, saya mengenakan kemeja yang tidak menutupi tali bra saya. Aku duduk di mobil kami dalam perjalanan ke gudang untuk pelajaran menunggang kuda malam itu, mendengarkan ibuku memarahiku karena tidak mengenakan bra tanpa tali dengan atasan itu karena melakukan sebaliknya adalah "seperti wanita yang tidak sopan."
Dan ada agresi mikro lainnya: seperti ketika ibu saya akan membuat wajah di pakaian saya mengumpulkan atau mengeluarkan komentar sembrono tentang atasan baru yang saya senang. Semua saat-saat kecil ini ketika saya bangga dengan penampilan saya, ketika saya merasa senang dengan apa yang saya lihat di cermin, tumpul oleh rasa malu mendengar ibu saya berkata, " Apa yang kamu kenakan?" Dan saat-saat yang lebih besar ketika saya benar-benar merasa malu karena ibu saya mungkin kurang memikirkan saya, bahwa dia mungkin kecewa pada saya. Saya menginternalisasi banyak pengalaman itu sebagai pra-remaja dan remaja dan menggunakannya, saya malu untuk mengatakan, untuk menilai rekan-rekan saya. Sampai hari ini, saya masih mendapati diri saya melihat tali bra wanita dan berpikir, "Apakah itu benar-benar perlu?"
Ibu ibuku menilai apa yang dia kenakan. Ibuku melakukan hal yang sama padaku. Tetapi putri saya akan memiliki pengalaman yang berbeda.
Aku tahu, tanpa keraguan, bahwa alasan ibuku untuk menjaga gayaku tidak berasal dari tempat yang jahat. Saya mengambil kesempatan untuk membawanya bersamanya baru-baru ini dan dia mengkonfirmasi pikiran saya. Dia tidak mengira aku adalah "wanita jalang" - kata favoritnya untuk menggambarkan wanita dengan, apa yang dia anggap, moral yang longgar - atau pecundang. Dia ingin melindungi saya karena "orang lain bisa kejam." Anak laki-laki bisa jahat, katanya, dan anak perempuan bisa lebih buruk. Dia melihat anaknya mengenakan pakaian dewasa dan hanya bisa membayangkan komentar negatif yang mungkin saya dengar. Tetapi dengan mencoba melindungi saya dari mereka, dia malah menyampaikan kata-kata kejam itu.
Dia mengakui, dengan cukup berani, bahwa dia menghakimi. Saya menghargai keterusterangan ibu saya dan, sekarang saya seorang ibu, mengerti kebutuhannya untuk melindungi satu orang yang paling dia cintai di dunia. Tapi saya juga berharap untuk memutus siklus di sini. Ibu ibuku menilai apa yang dia kenakan. Ibuku melakukan hal yang sama padaku. Tetapi putri saya akan memiliki pengalaman yang berbeda.
Setiap hari, saya meminta orang lain untuk tidak menghakimi saya berdasarkan penampilan saya. Saya meminta jika saya harus dihakimi sama sekali, bahwa itu berdasarkan pengetahuan saya, kebaikan saya, kontribusi saya untuk kebaikan yang lebih besar. Tetapi jika saya benar-benar punya pilihan, saya tidak akan diadili sama sekali. Nilai bawaan saya sebagai manusia sudah cukup. Betapa munafiknya saya jika saya meminta putri saya untuk tidak menghakimi orang lain berdasarkan penampilan mereka, tetapi saya tidak mampu memberinya dasar yang sama, bukan?
Putri saya diberkati dengan tubuh indahnya sendiri. Saat ini kecil dan lunak. Dia memiliki paha rolly dan pipi gemuk. Pergelangan tangannya berkerut dan sikunya memiliki lesung pipit. Suatu hari dia akan tumbuh lebih tinggi. Dia mungkin menipis dan dia mungkin tidak. Dia mungkin memiliki kaki panjang seperti saya dengan paha kuat yang sama yang membuat menunggang kuda begitu mudah dan menemukan celana pendek yang tepat sangat sulit. Dia mungkin memiliki pinggang tipis ayahnya atau kaki Hobbit-nya yang berbulu. Tetapi pada akhirnya, tidak peduli bagaimana bentuk tubuhnya, dia dapat memilih untuk berpakaian sesukanya.
Tubuhnya, aturannya tidak hanya berlaku untuk tanggal masa depannya. Dengan mengajari dia bahwa dia dapat merasa bangga dengan tubuhnya dan bahwa dia dapat mengungkapkan kebanggaan itu bagaimanapun dia mau, saya berharap, memberi dia kepercayaan diri yang sering tidak saya miliki saat tumbuh dewasa. Dan bangga pada dirinya sendiri - karena ketika ibunya tidak ada di sana untuk melindunginya - adalah perlindungan terbaik untuk semua orang lain yang akan mengawasi apa yang dikenakan putri saya.