Apa yang Saya Ingin Saya Tahu Saya Paling Kehilangan Tentang Menjadi Hamil
Sebelum saya hamil, saya yakin akan menyukainya. Saya benar-benar ingin menjadi seorang ibu, dan saya tidak bisa memikirkan hal yang lebih luar biasa daripada seorang anak yang tumbuh di dalam tubuh saya sendiri. Saya tidak sabar untuk merasakan tendangan dan melihat wajah bayi kecil dengan USG, perut saya semakin membulat. Saya hanya tahu saya akan menjadi orang hamil yang luar biasa. Tapi kemudian aku benar-benar hamil, dan aku benci setiap menitnya. Saya berharap seseorang menghentikan saya saat itu dan memberi tahu saya apa yang paling saya rindukan tentang kehamilan begitu bayi-bayi itu lahir.
Saya memiliki kehamilan yang mengerikan. Itu sulit, tidak nyaman, rumit secara medis, dan terlalu pendek. Saya tidak menikmatinya sama sekali, dan rasanya sama sekali asing bagi saya. Tetapi begitu Madeleine dan Reid lahir, begitu mereka berada di luar tubuh saya, terpapar ke dunia, yang saya inginkan hanyalah bisa membuat mereka tetap berada di dalam diri saya di tempat mereka bisa aman. Dan melihat wajah-wajah mereka yang indah, jatuh cinta kepada mereka secepat aku melakukannya saat aku melihat mereka di dalam inkubator mereka pada hari mereka dilahirkan, aku hanya ingin memilikinya kembali di perutku, di mana aku bisa merasakan mereka bergerak dan tendangan. Saya ingin bisa menikmati pengalaman bersama, hanya kami bertiga, cara kami tidak akan pernah lagi. Saya berharap seseorang mengatakan kepada saya bahwa kehamilan akan berakhir jauh lebih cepat daripada yang saya siapkan, terutama bagi saya. Saya berharap seseorang mengatakan kepada saya menikmati periode waktu itu karena bagi saya, itu menandai pertama dan terakhir kali saya hamil.
Aku punya perasaan bahwa segala sesuatunya berjalan dengan salah ketika alih-alih merasa bersemangat setelah melihat dua garis merah muda itu, aku justru merasa takut. Suami saya sedang pergi untuk urusan bisnis pada waktu itu dan tidak akan pulang selama seminggu lagi, jadi saya sendirian, mengadakan tes kehamilan positif di kamar mandi saya sementara anjing saya menatap saya dengan penuh perhatian, ekor bergoyang-goyang. "Apa yang harus saya lakukan?" Tanyaku padanya, berharap pada saat itu aku menunggu sampai Matt kembali ke rumah untuk buang air kecil. Seharusnya tidak seperti ini.
Beberapa minggu kemudian, saya dilemparkan bola lengkung besar lain: pada USG pertama saya, super-awal kencan (bahwa, sekali lagi, saya sendirian, karena saya jelas idiot), saya belajar bahwa bukan hanya saya hamil, tetapi Saya mengharapkan anak kembar . "Ya, sejelas hari, " kata teknisi itu, menunjukkan dua gumpalan kecil di layar. "Pasti ada dua bayi di sana."
Segera setelah itu, saya belajar cara yang sulit bahwa membawa anak kembar tidak akan menjadi jalan di taman bagi saya. Sebelumnya saya membayangkan bahwa saya hanya akan melalui 10 bulan penuh, bahwa saya hanya makan sehat dan tetap aktif, dan bahwa saya menyerap setiap menit yang gemilang dari memiliki bayi saya di dalam. Tetapi bahkan sebelum saya mencapai usia 12 minggu, saya menderita, dengan kram yang mengerikan dan mual yang mengerikan, dan kelelahan yang hebat seperti zombie yang tidak seperti apa pun yang pernah saya rasakan sebelumnya.
Alih-alih menikmati status calon ibu saya, saya mendapati diri saya tidur sampai tengah hari untuk melewati penyakit terburuk di pagi hari, kemudian bangkit dan pindah ke sofa selama sisa hari itu, bangun hanya untuk buang air kecil dan / atau muntah (keduanya sering saya lakukan). Rencana makan sehat saya keluar jendela begitu saya menyadari satu-satunya hal yang saya benar-benar ingin makan adalah Taco Bell (ya, sungguh), dan tujuan saya untuk "tetap aktif" didefinisikan ulang sebagai "mungkin mengajak anjing berjalan-jalan di sekitar blok jika Anda bisa bertahan selama itu. ”
Saya benar-benar kecewa dengan kesengsaraan saya sendiri, karena saya tidak mengharapkannya sama sekali . Tetapi yang lebih mengejutkan bagi saya adalah betapa sulitnya kehamilan secara mental. Aku bahkan belum mempertimbangkan kemungkinan memiliki anak kembar sebelum aku hamil, dan prospek membesarkan dua anak sekaligus tampak begitu luar biasa. Dan sementara saya hanya berasumsi bahwa saya entah bagaimana merasakan ikatan magis dengan kedua janin kecil saya, saya malah tidak merasakan apa-apa - tidak ada hubungannya sama sekali. Keputusan kami untuk hamil sangat disengaja, namun, begitu itu terjadi, rasanya seperti konsep yang sepenuhnya abstrak sehingga saya tidak bisa membungkus kepala saya.
Suatu hari, saya duduk di sofa terapis saya, dan mengakui perasaan saya.
"Aku hanya berpikir bahwa mungkin aku tidak akan menjadi seseorang yang suka hamil, " kataku padanya. "Mungkin aku harus menyedotnya sampai aku melahirkan dan kemudian aku akan meletakkannya di belakangku dan melanjutkan dan menjadi seorang ibu."
Tapi aku tidak menyadari betapa buruknya hal itu, atau betapa sedikitnya waktu yang tersisa dengan dua bayi di dalam diriku. Pada USG saya berikutnya pada 21 minggu - yang menggairahkan di mana kami berencana untuk mengetahui jenis kelamin bayi - kami mengetahui bahwa leher rahim saya sudah melebar. Saya perlu menjalani operasi serviks saya dengan jahitan tertutup oleh OB-GYN saya hari itu atau saya hampir pasti akan segera melahirkan dan bayi-bayi itu hampir pasti akan mati.
Jahitan itu memberi kami waktu, tetapi itu berarti saya akan menghabiskan waktu itu di tempat tidur, pertama di rumah, dan akhirnya di rumah sakit, tidak bisa bangun dari tempat tidur karena alasan apa pun. Kemudian, pada usia 25 minggu dan lima hari, air saya pecah, dan saya melahirkan seorang anak laki-laki dan perempuan kecil, keduanya masing-masing memiliki berat kurang dari 2 pound.
Hampir empat bulan berikutnya dihabiskan di NICU, dan itu menakutkan dan menyedihkan. Entah bagaimana, kedua bayi itu berhasil, dan pulang ke rumah relatif sehat dan bahagia dan cantik, tetapi aku merasa canggung, masih tidak dapat memahami apa yang terjadi. Ada begitu banyak yang membuatku patah hati, begitu banyak hal yang tidak kuharapkan, begitu banyak hal yang kuharapkan berjalan berbeda. Tetapi satu hal yang benar-benar mengejutkan saya adalah betapa saya sangat berharap bisa kembali dan hamil lagi.
Saya berpikir kembali sekarang untuk hari-hari kehamilan saya, dan saya sedikit ngeri. Seandainya saja aku bisa memberi tahu diriku sendiri yang sedang hamil, betapa sedikit waktu yang sebenarnya dia miliki, betapa dia akan merindukannya ketika itu sudah berakhir. Kuharap aku bisa memberitahunya untuk merangkul benjolan, untuk menghabiskan waktu bermimpi tentang orang-orang kecil yang mungkin ada di sana. Aku berharap aku bisa memberitahunya untuk tidak berpikir itu bodoh untuk mengambil foto dirinya yang hamil, karena nanti dia akan menyesal bahwa dia tidak punya. Dan kuharap aku bisa memberitahunya bahwa, meskipun dia tidak menikmatinya, meskipun itu bahkan tidak seperti yang dia harapkan, ini akan menjadi satu-satunya saat dia akan hamil dalam hidupnya, dan bahwa dia akan menyesal tidak berusaha menghargainya sedikit lagi sementara dia masih bisa.
Jauh di lubuk hati, aku tahu tidak mungkin aku tahu apa yang akan terjadi pada kami, dan tidak mungkin aku benar-benar bisa membuat diriku seperti hamil ketika semua yang kumiliki saat itu adalah alasan untuk membencinya. Tetapi hari-hari ini, ketika hati saya hancur melewati seorang wanita hamil di jalan, mengetahui bahwa itu tidak akan pernah lagi menjadi saya? Saya benar-benar berharap bisa tahu.